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Volumul inmănunchează citeva dintre cele mai 
valoroase nuvele și povestiri din ciclul de opere 
„fantastice“ datorate lui Vsevolod Ivanov (1895—1963) 
— un artist deosebit de înzestrat şi de fecund, 
personalitate de mărimea întii în constelația lite- 
raturii sovietice. Substanţa prozelor sale o consti- 
tuie de predilecție mitul, legenda antică sau me- 
dievală, alegoriile sau speculaţiile filozofice, filtrate 
prin conştiinţa unui autentic artisi revoluționar. 
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SISIF, FIUL LUI EOL 


(O şteanul recunoscu pe dată munţii lui dragi ! 

În miezul zilei par mohorîţi, cenușii, zim- 
țaţi, iar văgăunile adinci care-i spintecă, bat în 
portocaliu. Recunoscu și Drumul lui Sciron!, 
care se zărea pe partea abruptă, dinspre mia- 
zăzi, a munţilor. Întortocheat, drumul acela 
aduce fu biciul răsucit al unui păstor. Aşa îi 
apăruse lui Poliandru, oșteanul, în copilărie, 
așa rămăsese şi acum. Drumul avea o faimă 
rea : pe alocuri călătorului i se înfățișează fără 
veste pete de sînge sau alte semne prevesti- 
toare de nenorociri. 


Dar lui Poliandru nu-i pasă de nenorociri. 
Avusese parte de ele din plin și băuse cupa 


„Pînă la fund. S-a veștejit şi s-a gălbejit înainte 


de soroc, ros parcă de un rău ascuns. 


„Se legase cîndva cu jurămînt să-i slujească 
lui Alexandru, împăratul Macedoniei, zis cel 


Mare... Şi-l slujise. După aceea l-a slujit şi pe 


1 Numele unui tilhar mitologic care aţinea calea trecătorilor 
azvîrlindu-i în mare spre a fi devoraţi de o broascu ţestoasă uriașă. 
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regele Cassandru, om cu fire aprinsă şi necru= 
țătoare, și straşnic de ambițios mai cu seamă. 
Curind după moartea lui Alexandru cel Mare, 
omul căruia i se închinaseră zeii tuturor pămâîn- 
turilor și oştile tuturor ţărilor, regele Cassan- 
dru aruncă în temniţă pe soţia și fecioru] aces- 
tuia. Iar Poliandru, oșteanul, își îndrepta mai 
departe scutul său suflat cu argint, împotriva 
dușmanilor lui Cassandru. Ar fi vrut, neghio- 
bul, ca stăpînul să-şi facă o bună părere despre 
dinsul ! Se spune că credinţa e în stare să 
mute şi munţii din loc. Regele Cassandru însă 
s-a dovedit mai neclintit decît muntele cel mai 
înalt. Nu avea încredere în Poliandru oșteanul, 
în nici unul din oștenii săi... Se temea de 
scutul lui, de grumazul lui gros şi roşu, de 
glasul lu de tunet, atît de îndrăgit de ceilalţi 
oșteni. Nici nu împlinise oșteanul patruzeci de 
ani, cînd fu declarat de regele Cassandru 
peltast ! bolnav, nepotrivit pentru slujba în 
pedestrimea uşoară şi lăsat la vatră fără nici un 
ban în pungă. 

Şi iată acum în faţa lui munții, iar dincolo 
de munţi bogata cetate a Corintului, patria 
lui. Oşteanul privea culmile şi se gîndea: 
„Cum oare are să mă întimpine orașul meu 
de baștină ? Cine o mai fi oare în viaţă, dintre 
ai mei, acolo ?* Mulţi ani trecuseră de cînd 
îşi văzuse ultima oară orașul. Pe atunci oș- 
teanul era puternic; acum rănile lui au fost 
găsite primejdioase iar e] lăsat la vatră, scos 


1 Oştean înzestrat cu arme uşoare, printre care un scut mic numit 
pelta (lat.) 


din oştirea împăratului Cassandru. Devenise 
slab, neputincios ! 

„Pentru cine sînt primejdioase rănile mele, 
pe cîine şi pe giscan?! Nu cumva pentru 
tine, o, rege ? Nu cumva te înspăimînta aștep- 
tarea mea plină de încredere că Alexandru 
Eg, mititelul, nevîrstnicul fiu al celui” Mare, 
peste cîţiva ani, va fi tot atit de războinic ca 
și tatăl său ? El va avea nevoie de mine ! Va 
avea nevoie de expediţii! lar pe tine, rege, 
mintea pe care o ai te va ajuta numai să păs- 
trezi cele cucerite de Alexandru cel Mare. ŞI, 
mă întreb, dacă le vei păstra într-adevăr, o, 
Cassandru ?'* 

Așa mormăia el, uitîndu-se cu teamă la 
drumul lui Sciron. N-ar fi voit să urce pe 
drumul ăsta. Îi erau de ajuns şi necazurile 
vieții de oștean. Se săturase de prevestiri ! 
Era dornic să trăiască o viaţă tihnită de om 
cinstit, cum e, de pildă, viaţa unui vopsitor 
de ţesături de lînă. 

Şi își aduse aminte de cărarea care scurta. 
cîndva drumul către Corint. Cărarea era ane- 
voioasă, ce-i drept, în schimb nu te pîndeau 
la tot pasul semne prevestitoare de nenoro- 
ciri. 

— Hei, oameni buni! 

Țăranii din satul de lingă drum, care-şi 
stringeau recolta, îl priveau cu respect. Deşi 
oșteanul îşi scosese armura din pricina arşiţei, 
pieptul lui părea la fel de lat şi puternic. 
Mergea cu braţele desfăcute în lături, atît din 


obișnuința de a purta scutul și lancea, cât şi , 


ea că armura nu-i îngăduia să le apropie 
e șolduri. Obişnuia să doarmă întotdeauna 


Alexandru cel Mare, care străbătuse împreună 


unde domnesc ierni 
Veșnice ; el văzuse munții a dat ai 
mintului de unde începe Împărăţia '“Întune- 
Ticului ; văzuse și Memtisul şi Damascul, şi 
Suza, și Ecbatana și toate cetăţile Iranului 
stincoase, și țărmurile fluviului Hydaspes şi 
malurile mocirloase ale Indului, de-a lungul 
gi Porniseră impotriva sa cu ochii lor mici 
a a pe gina ȘI puternici, elefanții lui Poros, 
Oșteanul le ură ţăranilor spor la seceriș 
adăugînd că Zeus şi Atena or să le ajute şi 
ceru apă de băut. O fetiţă de vreo paisprezece 
ani, cu ochișori vii şi părul auriu, des, tuns 
la întîmplare, îi aduse un ulcior cu apă caldă. 
De pe arie venea miros de griu. Un asin se 
scărpina fornăind. O săteancă, cu șolduri mari 
îndestulate, trădînd apropierea bogatului Co- 
rint care: se pricepe să cumpere și să vindă, se 


aplecă și reîncepu să taie iute şi cu îndemi- 
nare spicele groase şi strălucitoare de grîu și 
să le așeze în coșuri. Fetiţa așeza spicele pe 
pămîntul bătătorit, negru-liliachiu al ariei, 
cu tăietura spre miazăzi. O pulbere fină se 
ridica deasupra ariei. Într-acolo mergeau catirii 
cu samare, iar boii trăgeau căruțele de treierat 
cu roţile lor grele, dintr-o bucată. 

Înapoind ulciorul, Poliandru zise : 

— Jur pe cîine și pe gîscan, fetele din Corint 
sînt la fel de primitoare și de frumoase ca 
odinioară ! Și ca şi odinioară, meşterii iscusiţi 
le zugrăvesc pe vase, le toarnă în bronz şi pe 
coloanele împodobite cu frunze de acantă. 

Sătenii zimbiră la vorbele lui înțelepte, iar 
fetița care-i adusese apă, își viri degetul în 
gură de uimire. 

— Mă grăbesc să ajung la Corint, spuse el. 
Sînt ostenit de glorie și tînjesc după o viaţă 
tihnită! Am purpură adevărată, scoasă din 
melci... Am văzut eu însumi cum se prind melcii 
ăștia, pe cîine şi pe giscan. Am deprins de la 
fenicieni meșteșugul vopsitului ţesăturilor cu 
purpură și am lucrat la cei mai buni meşteri 
din Tyr, Cos şi Tizent. 

Şi oşteanul îşi arătă degetele vînoase, cu perii 
lungi vopsiți în culoarea sîngelui. Sătenii tre- 
săriră speriaţi, iar un bătrin cu nas gros, bor- 
cănat îi spuse : 

— Întrebai de drumul lui Sciron? e în 
fața ta. 


Atunci Poliandru oşteanul întrebă : 

— E oare prielnic drumul ăsta ? 

— E mai prielnic decîţ oricare altul. 

— Pe vremea mea, spuse cu jumătate de gură 
Poliandru, drumeţii grăbiţi şi plini de putere 
scurtau calea. Ei o apucau pe cărarea numită 
pe atunci a Almeil. Asinii şi boii nu puteau 
trece pe acolo, dar picioarele mele își amintesc 
bine de drumeagul ăsta. 

Ţăranii se uitară unul la altul, Oșteanul citi 
spaima pe chipurile lor. 

— Cumva s-a prăvălit vreo stîncă pe cărarea 
asta ? întrebă Poliandru. Sau poate s-a mai 
căscat o prăpastie pe acolo ? Sau poate zeii au 
dat drumul aici vreunei cascade ? 

— E un loc rău. 

— S-au aciuat tilharii ? întrebă rîzînd oștea- 
nul şi arătă ţăranilor lancea sa scurtă și sabia 
dreaptă și subţire ; avea mînerul împodobit cu 
fildeş şi ţinte de argint. Ha-ha! Sînt mulţi ? 
Ha-ha ! 

Scărpinîndu-și spinarea cu un toiag noduros, 
moșneagul repetă în silă : 

— E un loc rău. Mergi pe drumul lui Sciron. 
E mai bine. Pe cărarea Alma n-a mai păşit 
nimeni de multă, de foarte multă vreme. 

— Dar unde sînt mai multe semne preves- 
titoare de rele ? întrebă oșteanul cu hotărîre. 

— Pe drumul lui Sciron. 

— Atunci de cine să mă tem ? 

— De fiul lui Eol, răspunse moșneagul, pri- 
vind cu teamă în jur. 


1 Alma — munte în Iliria. 
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Oșteanul izbucni în hohote de râs. 

— De fiul lui Eol? De fiul zeului vînturi- 
lor ? Da” cine-i ăsta? Un vînticel? 

— Ai să vezi, răspunse moşneagul, îndepăr- 
tîndu-se. Ceilalţi ţărani părăsiseră mai de mult 
pe cei doi care stăteau de vorbă pe o temă atit 
de primejdioasă. 

Rizînd dinadins în gura mare, soldatul 
Poliandru își luă coiful împodobit cu pănaş 
din păr de cal, își puse armura grosolană cu 
pieptar și o za care să-i apere spatele — unite 
deasupra prin nişte paftale turtite, din metal. 
Văzu cu tristeţe că pisla care căptușea armura 
era mincată de molii. „Și eu care aveam de 
gind s-o vind la Corint pe un preţ bun. Va 
trebui să-mi cumpăr o bucată de pislă gre- 
cească ca să dreg armura... N-ar fi o treabă prea 
anevoioasă, da' vorba e că pisla grecească nu 
face două parale, iar minunata pislă persană 
am prăpădit-o! Nu cumva și molia e o pre- 
vestire ?'* 

Bodogănind așa, își aruncă pe umeri armele 
încinse de soare şi, cu pasul mare, străduin- 
du-se parcă să-și apropie primejdia, porni pe 
cărarea Almei. 

Mergea, tîrșiindu-și pingelele ghetelor, a 
căror piele avea înăuntru un strat de plută. 
Armele, legate cu îndemînare, zăngăneau Ușor, 
amintindu-i de campanii și de prietenii, pe care 
vremea i-a înghiţit, așa cum abisul fără fund 
al apelor îi înghite pe navigatori. 

"Lăsînd în urmă satul, oşteanul zări un pîriîiaş 
secat, ascuns printre tufișuri. Citeva capre, 
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ridicate pe picioarele subțiri de dinapoi, ron- 
țăiau frunzele. Albia piriiașului era presărată 
de pietre albastre-cenușii... Deasupra apei plu- 
tea ceva rău, ameninţător, ca un abur nelă- 
murit. De pe malurile înalte ale pirîului nisipul 
se scurgea cu un zgomot ciudat de parcă cineva 
ar fi c'oplit cu cuțitul o bucată de lemn moale. 
Deodată oșteanul nu se simţi în apele lui. Se 
opri şi privi multă vreme caprele. Pînă i se 
făcu foame. 

Atunci scoase din traistă o turtă și, muşcînd 
din ea cu dinţii din față, aidoma caprelor, ca 
să-și prelungească plăcerea şi ca să chibzuiască, 
îşi mută privirile asupra stîncilor pleşuve şi 
strălucitoare, pe care urma să se caţere. „Ce-ar 
fi s-o iau totuşi pe drumul lui Sciron ? gîndi 
oșteanul. Adică. să mă întorc ? Dar îi este îngă- 
duit oare să se întoarcă unui soldat care adi- 
neaori se lăudase cu cetăţile stîncoase ale Ira- 
nului pe care s-a cățărat? Are să-i fie ruşine 
soldatului lui Alexandru cel Mare !“ 

Şi îi veni în minte cărarea Almei pe care a 
urcat-o întiia oară în urmă cu vreo treizeci de 
ani. Îl purta unchiu-său în cîrcă. Unchiul era 
tînăr, voinic. Laţele sale lungi, dese miroseau 
a untdelemn, hitonul îi era ud, și copilul atin- 
gea cu băgare de seamă umărul său rotund. 
Unchiul se uita la copil cu prefăcută asprime 
şi-i îndesa în gură o bucată de turtă care mi- 
rosea a fum și a ulei de măsline. Nu umbla 
pe atunci nici o vorbă rea despre cărarea Almei, 
şi cu atît mai puţin despre nemilosul fiu al 
lui Eol. 
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„De ce nemilos? De unde nemilos? Cine o 
fi pus pe seama lui acest cuvînt crunt ca o 
pedeapsă, care pricinuieşte o durere aprigă şi 
care te sileşte să te supui, cuvînt ca o zgardă 
strînsă pentru un cîine ? Cine, pe cîinele și pe 
giscan ?*“ 

Oșteanul se opri, îşi lăsă armele pe o piatră 
și privi nerăbdător la picioarele sale. Străbă- 
tuse o bună bucată de drum pe cărarea Almei. 
Recunoșştea poteca și cu toate că fusese năpă- 
dită de buruieni, firul ei se distingea cît se 
poate de limpede. 

Jos în vale satul se contopise cu măslinii și 
vița de vie. Valea căpătase culoarea pietrei 
sălbatice, neșlefuite. Dorinţa lui nemărginită, 
arzătoare, de a se urca cît mai sus, se împli- 
nise. Era singur printre pietrele de neclintit, 
nepieritoare, veșnice. Și în jurul lui o tăcere 
eternă, fără moarte. 

În afara lui, nu în el! În el, ca şi mai îna- 
inte sporea cu repeziciune simțămîntul răului, 
al nenorocirii care se apropie, cu neputinţă de 
ocolit, cu neputinţă de îndurat. 

Asemenea calului, care dă din copite de 
nerăbdare, oşteanul izbi de cîteva ori pămîn- 
tul cu piciorul. Atinse piatra pe care își pusese 
armele. Sabia zăngăni. Şi-o legă la briîu, iar 
celelalte arme le băgă în sac. Apoi își fixă 
trainic sacul în spinare. 

Îi venea mai uşor în mers. Înainta şi gindea 
că nerăbdarea, cum spun, pe bună dreptate, 
înţelepţii, e soră bună cu nesăbuinţa. Trebuia 
s-o-ia pe drumul lui Sciron ! S-ar fi alăturat 
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unei caravane și ar fi povestit neguţătorilor 
despre mijloacele folosite de el în vopsitul 
veșmintelor fine și largi ale celor puternici 
din răsărit. Neguţătorii l-ar fi privit tulburaţi, 
s-ar fi bucurat că le-a ieșit în cale un asemenea 
apărător și tovarăș de drum, iar pe înserat 
l-ar fi ospătat cu o ciosvîrtă mare și grasă de 
carne de berbec. Şi, în puterea nopţii, la flă- 
cările unui foc de vreascuri s-ar fi simţit cum 
se simţea cu lume multă în faptul zilei. 

Aici însă și ziua în amiaza mare este stăpînit 
de neliniște de parcă s-ar căsca deasupra capu- 
lui său un hău întunecat. Iată că-și aminteşte 
de vopsele și-i vine în minte: „Ei, ce fel de 
vopsitor în purpură mai ești "Și ul 26 

În drum spre Corint, Poliandru nu s-a zgîr- 
cit cu purpura aceea atit de prețioasă. Doar 
îşi dăduse ultimii bani pe trei prafuri! Cu un 
strop de purpură a vopsit o bucăţică de ţesă- 
tură, ruptă de pe umărul stîng. Perii de pe 
miini s-au colorat în roșu aprins, iar țesătura 
a luat pe neașteptate culoarea cenușie a pietrei 
de mare. „Nu cumva meșterii din Tir nu i-au 
dezvăluit reţeta potrivită a culorii ? Să le fi dat 
degeaba drahmele ?,..% 

Și-şi închipui din nou pivniţa unde, în cazane 
joase şi largi, fierbea înăbușit purpura ; în 
jurul cazanelor trebăluiau meșteri veseli cu 
feţele netede și ochi nerușinaţi. Lîngă ușă, doi 
robi, legănindu-se ritmic, frămîntau cu picioa- 
rele argila pentru pislă, iar argila chelălăia 
parcă printre degetele lor... Ah, l-au înșelat 
vopsitorii din Tir ! Înşelăciunea era stăpînă în 
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această privinţă, aceeași înșelăciune care dom- 
nea şi la curtea regelui Cassandru și peste tot! 

Și iată-l acum în drum spre Corint, cetatea 
vicleană și neîndurătoare a neguţătorilor şi 
navigatorilor, spre Corintul care se află atît de 
aproape şi atît de departe! Ce-] așteaptă oare 
la Corint ? 

Ca să nu i se stingă speranţele și ca să 
biruie mai repede spaima aceea nelămurită, 
oșteanul iuți pasul. 1 se părea că, la urma 
urmei, drumul îl va face să uite de toate și, 
privi cu încîntare la o stîncă ce atîrna deasupra 
capului, o stîncă uriașă asemănătoare unei 
buturugi, o stîncă cenușie, cu poale viorii. O 
ocoli în grabă. 


x 


Se deschise o vilcea, acoperită de stejari. 
Departe, în adîncul vîlcelei, acolo unde nu mai 
creșteau stejarii, începea albia, iar dedesubt, 
printre pietre, vuia un torent verzui, împroş- 
cînd în sus jerbe de spumă albă. Cenușa soa- 
relui arzător acoperea și stejarii, şi albia, și 
pietrele din apele verzui. Cărăruia dispăru cu 
totul. O înghiţiseră stejarii. Oşteanul pătrunse 
în umbra lor. Stejarii se înghesuiau strîns unii 
într-alţii, umbra era deasă, dar el, ca și mai 
înainte, se simţea rău, ca pe fundul unei ripe 
strimte, cu miros de putregai. Torentul vuia 
surd, neîndurător. Pe tot întinsul cerului se 
profilau încremeniţi stejarii, iar jos, trunchiu- 
rile lor, năpădite de crăci scurte, uscate, îl 
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înhăţau pe oștean de manta, de sabie, de traistă, 
de ploscă. 

Rugindu-se în grabă, șoptit, zeilor, oşteanul 
ieşi în fugă din cringul de stejari. Gîrbovindu-se, 
fiindcă traista îi luneca de pe umeri, și nu avea 
nici timp şi nici nu-i ardea s-o așeze la locul 
ei, oșteanul se apropie alergînd de albia rîului, 
dincolo de care se mâi zărea încă stînca. 

Nici nu mai căuta cărarea. 

Sărea din piatră în piatră, se poticnea, cădea. 
Pietrele se desprindeau şi se rostogoleau cu 
iuţeală, Ja vale. Puse piciorul într-o scobitură, 
unde pînă mai adineaori zăcuseră nişte pietre, 
dar scobitura îi fugi de sub Picioare, și atunci 
el sări deznădăjduit la o parte. Miinile și le 
julise. Picioarele îi erau rănite. Pingelele, pin- 
gelele acelea care au străbătuţ Eufratul la 
Zeugma |, care au supravieţuit drumului de la 
Marea Euxinului pînă la hotarele cele mai 
îndepărtate ale Thebaidei, se desprinseseră, și 
una, în curînd, o pierdu de tot. 

O sudoare acră, înţepătoare şi arzătoare, îi 
împiedica vederea. Agerimea lui obișnuită dis- 
păru şi nu izbutea să vadă mai departe de zece 

suliți. Înainta datorită numai darului înnăscut 
al luptătorului deprins de cel Mare să meargă 
înainte, în orice împrejurări și cu orice puteri, 
fiindcă virtutea este cel mai de seamă și unicul 
țel al firii omenești și al năzuinței zeilor. 

Soarele, încîntat de resemnarea stîncilor, a 
albiei și a stejarilor, de frumuseţea sufletească 


cu totul deosebită a oșteanului, cît și de perse- 
| 


1 Oraş în Siria antică. 
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verenţa lui, își domoli arșiţa acigipate, AM 
șie care macină puterile, precum apa zidu i 
şi trimise pe pămînt umbre viorii dulci, ME 
Oşteanul sorbi o înghiţitură de apă și, îmbă 
pătîndu-se, exclamă : ş E pa 
— Pe cîine și pe giscan, am să gasesc 
i “eee afet. 
cărarea dispărută ! i ş 
Și atunci, de după stînca pe care tocmai ea 
buia s-o ocolească, îi ajunse la urechi ui AUDE, 
ciudat și neobișnuit pentru aceste me A bu 
de munte. Era un zgomot şuierător, ca da 
discului în zbor. Oşteanul cunoștea foarte Joe 
zgomotul acesta. Fusese învățat să iei 
discul nu numai pentru joc, ci și pentru eu 
direa siguranţei necesare su lupta atatia 
i i ci uia să îolo , 
dușmanului, atunci cînd tre 
pietrele. Rai E În a, î 
Se lipi de stîncă și-și încordă auzul. 3 
Sunetul creştea, se întindea și, căi acuză se 
stinse, pieri de parcă ar îi răzbătut unde e 
O tăcere plină de neliniște se însb pia si 
înci ia di să ghicească, 
r. Trebuia din nou a 
ir Aba ă tă ă, înţepătoare... 
î ăcere acră, inţep 
afle ceva în această c d | ie 
Și oşteanului îi venea să urle, să strige că 8 sr 
măsurat laolaltă cu alţi oşteni, așa cum s E us 
odinioară în bătălie sau ca să urneasca p 
i: It. 
ea a unei urme de asalt. scai 
Si luă inima în dinţi și, plin soro rari 
dădu totuşi ocol stîncii Ai zări iz sa apă a 
ă trăbătuse. 
cu altele pe care le străbă! . pe E 
năpustește vintul asupră-l. Își aminti Spui 
moșneagului despre fiul „ui Eol și pas 
mură. Gândul acesta îi răsună parcă 


iu 


| 
| 
| 


Apoi i i 
e rd a ocoli o stîncă Şi mai tr 
e care mărgineau albiile 


cu  fereală î 
: » Strîngine - 
ajutor zeilor gind minerul săb 


ecu o albie. 
se apropia 
Ile, cerind 


E] 


Poli p 
at 7 pei se înfricoşă. Dar er 
eu i pă pi ochi cu dușm 
ir c. Clătini 
sri OC. îndu-se i 
p pis ia dădu ocol E eri 
ele ei i | 
sli idle pe mai vedea nici o albi 
i inlățișa privirii, iar dinti 


a malurilor. Mai încolo piîriiaşul se prăvălea pe 
neaşteptate într-un rîu, al cărui vuet slab se 
făcea auzit în vilcea. 

De-a lungul piriiașului, în umbra stejarilor 
care alcătuiau o alee, Poliandru zări un drum 
cu o înfățișare tare ciudată, cum încă nu mai 
văzuse în viaţa lui. Tăiat în pietre, de culoarea 
plutei umede, drumul acesta avea un singur 
făgaş şi semăna mai curînd cu un jgheab sau 
cu o albie nesfîrşit de lungă, care își avea înce- 
putul undeva foarte sus, în inima munţilor, şi 
se sfirşea jos, la marginea vilcelei, într-o băl- 
toacă, bătătorită parcă de copita unui cal uriaș. 


Pe această albie, trecind iute printre ste- 


jarii, ale căror umbre se odihneau pe spinarea-l 
largă şi musculoasă, un gigant păros, lat în 
spate, încins cu piei de fiare. rostogolea în sus 
o stană rotundă, neagră de piatră şlefuită ca 
prundul de pe malul mării. Bolovanul întrecea 
de mai bine de trei ori statul unui om. Gi- 
gantul sufla rar și greu. Pintecele lui fleşcăit, 
de mărimea unui butoi de vin, cînd se lăsa 
pe bolovan, cînd se dezlipea de dinsul. Dege- 
tele picioarelor lui se infigeau în albia toren- 
tului şi Poliandru, uluit, văzu că ele săpaseră 


în piatră o sumedenie de trepte. 
„Pe cîinele şi pe giscan ! rosti în sinea lui, 


holbîndu-se la gigant, Poliandru. Multe minuni 
- mi-a fost dat să văd, dar una ca asta n-am mai 
văzut. Cine să fie voinicul ăsta, care rostogo- 
lește bolovanul cu puterea unei mări cuprinse 


de furtună ?* 
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Î . 
iri E ulomuiă asta gigantul, simţindu-l pe P 
up aa și întoarse spre el capul en i 
în mustățile Toșcate şi rosti cu aa ie. ” 
sina ae Zeilor, trecătorule. Mă bb “bai ! 
a in colibă. Mă b-b-bucur ! Fă focul Prifie 


telor rostite. 
— Cine ești, o, 


minun, i i î 
Poli de ist e a minunilor ? întrebă 


— Mă întore nu ideci 

i i maide ă i 

și usi: A gal a răspunse gigantul 
îti sapt ag a în ea. Într-o parte ai să i 
ură. Mă b-b-bucur ! în dineuri Aa 


comun şi cheltuită 
lungul vremii. 
i Poliandru se trase de-a 
ibă. Gigantul împingea 
rostogolea repede în sus 


-ndaratelea către co- 
bolovanul, care se 
ca pe osie, micşo- 
strălucirea. Într-un 


galben-portocaliu. 

Poliand ă Î 

: Sag cai za in colibă și aţîță cărbunii 
» de sub ceaunul mare în care găsi 
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di 


pobi răsfierţi. Mai aruncă vreascuri pe foc, des- 
coperi în preajma colibei fintîna și cobori cu 
grijă treptele umede şi reci. 

N-apucă să dea de apă că și văzu două firide. 
În cea dintîi se înșirau ulcioare de pămînt cu 
vin, cea de-a doua era plină ochi de zăpadă 
bine îndesată. Cu umărul, Poliandru încercă 
să mişte din loc ulciorul cel mai apropiat, care 
se urni greu şi se clătină. Se auzi un gilgiit și 
se răspîndi o aromă de vin. 

— Pe cîinele şi pe gîscan, nu mă dezlipesc 
eu repede de el! exclamă Poliandru, avîndu-l 
în vedere pe gigantul acela blajin. 

Cu trudă oşteanul izbuti să care pînă la 
colibă pe cel mai mic dintre ulcioare, apoi se 
întoarse să ia zăpadă, unde dibui, învelită in 
ierburi de leac, carne de capră sălbatică. Aruncă 
bucăţi de carne în fiertura de bobi, iar cînd 
să amestece vinul cu apă și zăpadă, adause şi 
din pumnul acela de mirodenii nepreţuite pe 
care le aducea cu el din Orient. 

Abia apucase să amestece vinul, cînd se 
stîrni din nou zgomotul acela înfiorător, șuierat 
şi vijiit totodată, asemenea vîjiitului unui disc 
metalic, azvirlit de un gigant. Oşteanul țişni 
din colibă. Ramurile stejarului aruncau umbre 
tremurătoare lingă prag. Jos, departe, se rosto- 
golea, săltînd la vale prin albia sa, bolovanul 
rotund. O pulbere fină ca un curcubeu tremu- 
rător plutea peste acea albie, de-a lungul toren- 
tului. Mingea de piatră ajunse în goană pînă 
la limita fixată dinainte şi se împotmoli în 
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mocirlă, împro 
noroi verzui. 


Gi srl 
Ei e ae Privind la soare cu mîna-i uriaşă 
ipsai Ma a ochi, cobora legănat de pe cul ți 
gal P a u-se de colibă, își șterse matinile dă 
i _Câpră care-i înfăşura solduri isi 
cu stingăcie. i 
— Te bucuri, dru 
, meţule ?... zi 
Sa: glas gros, răgușit. Eu mă iar ș ră 
rue De unde vii ? încotro ? cp: 
oliba se făcu parcă mică 
4 i 1 pa ă de to i ini | 
lui Poliandru. Îi răspunse cu ii 


— Pe ciin i 
ele și pe gis i 
ca — ă 
care duce la Corinţ ? a Si Pf ic ao, CA 


ss la NCorizați dia a = 
b-bucur | La ete d cu trudă gazda. Mă 


Gigantul turnă oas 


cînd în toate părțile stropi de. 
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— Vrei cu sare? Mă b-bucur!... Bem de 
stingem. Și izbucni în hohote de ris, ţinîndu-se 
cu miinile de pîntece. Se vedea că își alegea 
anevoie cuvintele şi, odată găsite, ele îi făceau 
o mare plăcere, îl îmbătau, așa cum te imbată . 
un vin tare. 

Își curăţară miinile cu miez de piine, apoi 
gazda trase spre sine vasul cu vin şi apă cu 
zăpadă. Aroma mirodeniilor îi plăcu din cale- 
afară, ceea ce vădea, de asemeni, că nu mai 
văzuse de multă vreme faţă omenească. Oş- 
teanul înfuleca cu lăcomie carnea. Ciolanele 
se fărîmau trosnind între măselele lui zdra- 
vene, iar gîndul că gigantul, după o lungă 
singurătate, l-a întîlnit tocmai pe el, pe Poli- 
andru, înviora și umplea de miîndrie inima 
oșteanului. 

— Mă bucur, pe cîinele şi pe gîscan! Ce-o 
să ne mai desfătăm ! exclamă el ridicînd cupa 
de lemn plină cu vin. 

Pe vremuri avusese prilejul să bea şi vin 
de Tizas, şi vin de Lesbos, şi vin de Naxos, 
şi pînă şi slăvitul vin de Hios. Se pricepea el 
la vinuri. Dar vinul acesta le întrecea pe toate. 
Și, adresîndu-se gazdei, dădu glas, în cuvinte 
alese, plăcerii pe care i-o aducea această 
băutură. 

— Mă b-bucur! mugi gazda. Mă b-bucur. 
Bea! Mă b-bucur! 

El însuși bea puţin, lui îi ajungea nespusa 
plăcere de a vedea un om. Oşteanul însă ardea 
de nerăbdare să povestească ce şi-a cumpărat, 
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cu ce s-a pricopsit şi ce-a risipit. Dar mai întîi 
întrebă : 

— De mult n-a mai călcat pe aici vreun 
drumeţ ? 

— De mult, răspunse gazda, surizînd cu gura 
pînă la urechi. Mă bucur. 

— Dar tu eşti de mult aici ? 

— De mult, răspunse gazda. Azi e cea din 
urmă zi, da, cea din urmă! 

— Cum adică, cea din urmă? întrebă oş- 
teanul. Nu cumva ţi-ai vîndut coliba, livada și 
ogorul ? Unde ţi-e cumpărătorul ? Şi, zi, ai luat 
preţ bun pe ele ? 

— Zeus, slavă lui, mi-a dăruit libertatea, 
spuse gazda, cu ochii strălucind de o lumină 
albastră ca cerul. Mă bucur! E cea din 
urmă zi. 

— Slavă lui Zeus, rosti oşteanul cu glas i- 
niștit. Dar n-ai să-mi spui că Zeus ţi-a cum- 
părat coliba, şi livada, şi ogorul ? 

Atunci  însoţindu-și cuvintele cu gesturi 
multe, pentru a-l face să priceapă ce-i spune, 
gazda vorbi răspicat : 

— Zeus m-a pus aici. Tot Zeus mi-a dăruit 
libertatea. 

— Deci, preoţii ? zise soldatul sorbind din 
vin pe îndelete. Ei vor să zidească aici un 
templu, desigur ? Da, locurile sînt frumoase... 

— Nu preoţii! Zeus, repetă cu încăpăţinare 
gazda. Pe mine m-a pus aici Zeus! El însuși ! 

— Zeus? Da' cine-i fi tu, de te-a pus aici 
chiar Zeus? întrebă întrucitva batjocoritor 
Poliandru. 
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— Sînt Sisif, fiul lui Eol. 

Oșteanul clipi des, iar vinul îi curse şuvoi 
gros pe genunchii îngheţați. 

— Pe cîinele și pe giscan! îngăimă el bil- 
biit. Tu eşti Sisif! 

Și cum gazda încuviinţă scuturîndu-și coama 
zbîrlită și sorbindu-și mai departe vinul, oș- 
teanul vorbi : 

— Am auzit de Sisif, fiul lui Eol, zeul vîn- 
turilor. Și mai ştiu că, odinioară, el era stă- 
pînul Corintului. Aceasta se întîmpla de mult, 
cu mult înainte de vremea lui Homer. 


— Eu sînt acela, grăi gazda cu o simplitate 
plină de măreție, care-l făcu pe oștean să scape 
cupa din mînă, iar biîrnele groase de stejar, 
pe care se sprijinea aceperişul colibei, parcă se 
clătinară deodată în faţa ochilor lui. 

— Pe cîinele şi pe giscan, tu ești ăla! 

— Eu sînt, repetă gazda şi mai luă o înghi- 
ţitură de vin. Bea! 

Oşteanul nu putea să mai bea de uimit ce 
era și gazda trebui să-i lămurească povestea, 
oricît de greu i-a venit : 

— Am săviîrşit multe păcate. Am ucis oa- 
meni nevinovaţi. Am jefuit. Zeus m-a osîndit : 
aveam să car veşnic la deal o bucată de stincă, 
un bolovan. Cînd bolovanul ajungea pe culme, 
o putere nevăzută îl arunca înapoi, la poalele 
muntelui. Ai văzut. Şi azi a fost cea din urmă 
zi. Eu am fost supus. Ieri mi s-a ivit Zeus şi 
mi-a zis: „E cea din urmă zi“. Mă b-bucur! 

Și gigantul izbucni în hohote de rîs. 


L] 


Tuburi INe 
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ANA 


Deodată oşteanul, pe care un gînd înspăi- 


miîntător îl făcuse să se cutremure, îl întrebă : 


— Spune-mi, venerabile Sisif, fiu al lui Eol. 
Ai fost osîndit după ce nimeriseşi în împărăţia 
subpămînteană a morţilor, în împărăţia lui 
Hades. Oare și eu mă aflu tot acolo, în clipa 
asta ? 


— Zile nenumărate am rostogolit bolovanul | 


în susul muntelui, în împărăţia subpăminteană 
a lui Hades, răspunse Sisif. Repet, am fost 
supus şi n-am miniat pe zei cîrtind împotri- 
vă-le. Asta a şi fost iertarea lui Zeus: fără să 
bag de seamă am trecut din ceea lume încoace, 
spre soare. lată de ce mă bucur că te văd, o 
drumeţule ! 

Iar oșteanul întrebă : 

— Spune-mi, o Sisif, fiu al lui Eol, cum 
arată împărăţia subpămînteană a lui Hades ? 
Că te pricepi să-ţi exprimi gîndurile fără vorbă- 
rie, dar așa fel ca ele să se întipărească în 
mintea celui care te ascultă. 

Sisif răspunse : 

— Noroi. Ploaie. Umezeală... Mereu. 

— Pe cîinele și pe gîscan, exclamă oşteanul, 
nici n-aş fi în stare să-mi exprim cu mai multă 
putere recunoştinţa faţă de zei pentru soare şi 
pentru vin! 

— Bea, spuse riîzînd Sisif. Mă b-bucur ! 

— Laudă lui Zeus înțeleptul, rosti Poliandru, 
ridicînd cupa, plină cu vin negru, tulbure. Și 
de mult îți duci veacul, de unul singur, aici, 
pe culmea muntelui ? 
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— De mult, răspunse gazda. Am rostogolit 
bolovanul de la răsăritul soarelui şi pină la 
asfinţit. Am fost supus. 

— Iar după asfinţit îţi săpai grădina, vînai 
fiare, strîngeai roadele. Gazda dădea din cap, 
şi oșteanul îi înșira mai departe greutăţile 
vieţii : E greu pe arşiţă. Da' e şi mai greu cînd 
plouă, cînd se apropie iarna. Îţi dădea mult de 
furcă apa, nu-i așa ? 

— O, şuvoaie nesfirșite! strigă gazda. Îmi 
stătea în cale riul! Piră la piept. Bolovanul — 
în apă. Miinile alunecă. Totu-i ud. Merg îm- 
potriva şuvoiului... Dar eu sînt supus zeilor. Şi 
iată că Zeus m-a iertat! 

— Laudă lui Zeus, înțeleptul, repetă oștea- 
nul. Mai toarnă-mi, rogu-te, nişte vin. E mi- 
nunat vinul ăsta. Ultima oară am băut ceva 
asemănător în Iran. 

— Ai fost în captivitate ? 

— Eu? în captivitate ? La ticăloşii, la laşii 
de perşi ? vorbi cu dispreţ oşteanul. N-ai aflat 
oare că Alexandru cel Mare a străbătut Persia 


„de la un capăt la altul ? 


— Nu ştiu, răspunse Sisif. Eu împingeam 
bolovanul. Cine mai e şi Alexandru ? 

— O, zei! exclamă Poliandru oșteanul. El 
nu ştie cine a fost Alexandru, împăratul Ma- 
cedoniei ! Înseamnă că tu habar n-ai despre 
bătăliile cîștigate de el, nici nu știi cum l-a 
zdrobit pe regele Darius, nici cum a năruit 
împărăţia indiană a lui Poros, nici cum s-a 
însurat cu preafrumoasa prinţesă Roxana și 
cum a strîns nenumărate alte comori ? 


PA 


__ Nimic nu ştiu, răspunse Sisif. Bolovanul 
era greu, şi mi-era cu neputinţă să privesc 
înapoi. 10 

— Jur pe cîinele şi giscan, strigă oșteanul, 
am să-ţi povestesc totul de-a fir a păr! Mai 
toarnă-mi niște vin. . 

Gazda îi umplu din nou cupa și oșteanul 
prinse să vorbească... 


Se lăsase noaptea. Printre ramurile steja- 
rilor licăreau stelele. Crengile erau nemișcate, 
încremeniţi erau şi munții. iar susurul piriului 
abia ajungea pînă la colibă. Sisif şedea, ținîn- 
du-și genunchii cu miinile-i uriaşe, lar flăcă- 
rile roşii-arămii ale focului din vatră îi lumi- 
nau chipul şi ochii, acum de un albastru închis. 

Oşteanul povestea despre orașele din Orient. 
Erau zidite din cărămizi uscate la soare, in- 
chegate între ele printr-o smoală neagră și li- 
picioasă, care se scotea din pămîntul Babilo- 
nului. Îi vorbi despre oazele unde cresc pal- 
mierii înalţi, de la care toate sînt de folos — 
trunchiul, ramurile, frunzele, seva şi roadele, 
şi în tot atitea feluri cite zile are anul. Îi po- 
vesti despre plutele aşezate pe bășici de piele. 
Navigînd pe rîuri bogate în ape, de-a curme- 
zișul cărora oamenii au înălţat stăvilare, plu- 
tele acestea duc și aduc minunatele daruri ale 
pămîntului — cai, mirodenii. și femei. Vorbi 
apoi despre Persia, despre Egipt, despre India. 

— Şi ce s-a făcut cu țările astea ? întrebă 
gazda. Se: ci ar 

Oșteanul se sculă în picioare şi înălță cupa 
cu vin. 
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— Laudă zeilor ! exclamă el. Noi am trecut 
Hellespontul, pe ruinele Ilionului, ai auzit de 
el, pesemne, am adus jertfă străbunului nostru 
Achile și ne-am îndreptat spre apa Granicului 
unde i-am biruit pe perşi. Şi le-am străbătut 
țara în lung și în lat şi am dat foc orașelor, 
le-am dărîmat stăvilarele și le-am nimicit oa- 
zele. Drumurile pe care umblam erau podite 
cu trunchiurile unor păduri întregi de palmieri. 
Nimiceam și ardeam totul! Şi am ajuns așa 
pînă la briul de foc al pămîntului, unde oa- 
menii nu pot ajunge. 

Şi, încins de focul povestirii și de tăria vi- 
nului, Poliandru urmă cu aprindere : 

— Pe acele meleaguri pustii întîlneam nu- 
mai satiri cu coarne purpurii şi copite de cu- 
loarea aurului, despicate. Aveau coama zbur- 
lită, nasul turtit și o bulfă pe obraz, pentru că 
tot timpul se dedau dragostei, cîntului şi vi- 
nului. Îi omoram. Am omorit și sirene. Aceste 
făpturi focoase, nesătule își petreceau vremea 
în lunci acoperite de flori, iar în jurul lor 
zăceau osemintele celor morţi de dragoste pen- 
tru ele. Am omorit centauri și pigmei, în In :ia 
ca și în Etiopia. Numai cu sabia asta a mea 
— priveşte-o, o Sisif — am făcut una cu pă- 
mîntul o falangă de pigmei, întreaga lor călă- 
rime. În fiece primăvară piemeii călare pe 
țapi și pe berbea, în formaţie de. bătaie, o 
pornesc după ouă de cocor... Ha-ha-ha!... 

— Mă b-b-bucur ! începu să strige, ridicînd 
cupa, gigantul. Şi munţii grei, nevăzuţi răspun- 
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seră printr-un vuiet la glasul tunător al 
gazdei. 

Oșteanul povestea mai departe : 

— Nimiceam totul prin foc şi sabie, în nu- 
mele lui Achile și pentru gloria urmașului său 
Alexandru, împăratul Macedoniei! Așa s-a 
îmbogăţit Corintul. Așa s-a îmbogăţit regele 
Cassandru, care s-a purtat atît de urit cu mine... 

Oşteanul se clătină de furie, ameţit de bău- 
tură şi de un gînd venit pe neașteptate. Privi 
la gigantul, care ședea nemișcat lîngă vatră, 
și-i spuse: 

— Sisif, fiu al lui Eol! Tu eşti stăpînul Co- 
rintului ? 

— Am fost stăpînul Corintului, răspunse 
Sisif. 

— Și vei fi din nou stăpînul lui! exclamă 
oşteanul. Și vei fi regele Greciei întregi. Îl vei 
nimici pe lacomul, pe hrăpăreţul rege Cassan- 
dru, ahtiat după averi. Şi te vei înscăuna din 
nou. 

Oşteanul ar fi vrut să spună că se va îns- 
căuna Alexandru Eg, nevîrstnicul fecior al celui 
Mare... Dar cum să spună una ca asta? Ochii 
lui Sisif străluceau, rîvnea pesemne să redo- 
bîndească el însuşi domnia, și nu puteai să ştii 
dacă şi-l va lua în cîrcă pe micul Alexandru 
Eg. Și, pentru a-l subjuga cu totul pe Sisif, 
oșteanul strigă : 

— Te vei înveșmînta în purpură şi te vei 
înscăuna ! Ştii... Ştii tu, o Sisif, că zeii m-au 
trimis la tine ?... 

— Mă b-b-bucur! 
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— Ai să părăseşti meleagurile astea și ai să 
vii cu mine, știi asta? 

— Mă b-b-bucur ! 

— Avem să jefuim, avem să ucidem, să 
siluim, să adunăm comori !... 

— Mă b-b-bucur!... urla gigantul. Şi, în 
adîncul nopţii albastre, într-un glas cu dînsul, 
huiau munţii. 

Gazda hohotea și se legăna de încîntare. 
Focul juca ba pe umerii săi uriași, ba pe ge- 
nunchii rotunzi ca un stog de fin. Oșteanul 
urla şi minţea. Nimic nu-i mai frumos decit 
un oraş în flăcări... Dar înlăuntrul orașului e 
înfiorător. Perşii şi indienii care te ţintesc după 
fiecare colţ, dogoarea şi fumul înțepător care 
îţi ard ochii, femeile tinere care se aruncă in 
flăcări ; ca pradă ai parte numai de babe, pe 
care e foarte neplăcut să le ucizi : ţi se toceşte 
sahia de vinele şi de ciolanele lor. Min- 
ciunile i se păreau și lui însuși cam prea go- 
gonate și, privind la flacăra roşie din vatră, el 
își aminti de purpura împărătească în care fă- 
găduise să-l înveșmiînteze pe Sisif. 

Şi-i zise acestuia Poliandru oșteanul : Ş 

— Pieile astea de capră, cu care te acoperi, 
au o culoare cenușie, murdară. la adă-le în- 
coace... 

— Pentru ce ? întrebă Sisif. 

— Adă-le încoace, și le prefac numaidecit 
în purpură !, 

Mai dibui pe undeva încă un cazan, îl um- 
plu cu apă şi, cînd dădu în clocot, turnă în ea 
toată purpura pe care o avea. La suprafaţa 
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apei începură să se învirtească pete stacojii. 


Poliandru cufundă în cazan părul lung de 


capră, veghind ca apa să nu atingă pielea. Apoi | 


întinse pieile pe niște prăjini, lingă vatră. Pri- 
vea cu încîntare lina stacojie şi, cuprins de 
visare, vedea ca aievea Corintul zgomotos cin- 
stindu-l pe regeie Sisif, la picioarele lui că- 
păţira fără viaţă a lui Cassandru, şi pe el 
însuşi, Poliandru, căpetenie de oști, șezînd în 
dreapta lui Sisif. 

— Pornim, o Sisif! pornim spre glorie! 
strigă el. La ce-ţi trebuie vilceaua asta păcă- 
toasă ? Nici măcar de somn n-ai avut parte 
aici, fiindcă în timpul nopţii îţi cultivai gră- 
dina, o pliveai, o udai, prindeai pește cu nă- 
vodul și fiarele în capcane. Ai să te lăfăi în 
pat, pe perine de puf, legănat de cîntecele fru- 
moaselor fecioare, ai să dormi după pofta 
inimii, pînă la amiază. 

— Mă b-b-bucur... să dorm... mugea Sisif, 
căscînd pînă la urechi gura-i aspră cu buze 
subțiri. Mă b-b-bucur. 

— Tu ești stăpînul Greciei și eu am să cîr- 
muiesc alături de tine... Grăind așa, Poliandru 
oşteanul se întinse pe pat și, cum îi era obi- 
ceiul, îşi puse sub cap pieptarul şi spatele 
zalei, și îşi acoperi picioarele cu scutul său oval 
în așa fel încît cârligele și paftalele să atîrne 
în afară. De-a lungul trupului își aşeză sabia 
scurtă de Argos și, după toate astea, adormi 
pe dată. 

Se deșteptă ca de vuietul unei bătălii. Ca în- 
totdeauna, simţi la ţurloaie un tremur și o 
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spaimă rece, care-i cuprinse apoi și gleznele. 
Dar aşa cum îi şedea bine unui soldat al lui 
Alexandru cel Mare, Poliandru își birui pe loc 
spaima și sări jos din pat ţinînd pieziş sabia 
în mînă, 

Era o dimineaţă răcoroasă. Vuietul bătăliei 
contenise. Cu ochii mijiţi păşi spre o fişie în- 
gustă de lumină şi deschise ușa... ; 

Din pragul colibei, Poliandru oşteanul văzu 
înălțindu-se zorile galben-roșiatice peste munţii 
purpurii, iar în josul vîlcelei, luminate de ra- 
zele aurorei zări rostogolindu-se în albia sa un 


„glob de bazalt negru, uriaș. 


Î rostogolea Sisif. 

Și atunci Poliandru, mahmur încă, după atîta 
băutură, uluit, strigă cu glas tremurător : 

— Jur pe cîinele şi gîscan, nu-mi vine să-mi 
cred ochilor ! Tu ești oare, o Sisif?! Zeus cel 
înțelept nu te-a iertat ? Şi oare nu te-ai învoit 
să mergem amindoi la Corint, şi mai departe 
chiar, încotro ne va purta soarta ? 

Și atunci, împingînd bolovanul cu umărul, îi 
răspunse Sisif : 

— Șoldurile, picioarele şi călciiele mele sînt 
bătrine. Grecii din tînăra generaţie aleargă 
prea repede. De se întîmplă să rămîn în urmă 
am să mă prăpădesc undeva în Orient, în nisi- 
pul dogoritor al deșertului... Pe cîtă vreme 
aici... Aici m-am deprins. Am bobi, am cap- 
cane pentru capre sălbatice, din cînd în cînd 
mai am și vin, și brînză la ce-l bea. Ce mai îmi 
trebuie ? ! M-am deprins. Mergi, drumețule, în 
Corintul tău, iar eu mă duc la mine, pe mun- 
tele meu. 
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D086 Tag eu Cea: 


dec Bta pie it a ciot e al sal ad 


Și, păşind greu, apăsat, Sisif urni polovanul. 

Apoi, înainte de a se şterge din ochii oștea- 
nului, gigantul mirii ca pentru sine : 

__ "Sînt mai b-b-bucuros să rostogolesc în 
calea vîntului bolovani ce nu folosesc la nimic, 
decît să semăn răul care se întinde atit de 
repede... 

Se dezvăţase să rostească fraze atît de lungi... 
De aceea abia le murmură, nelămurit. Solda- 
tul nu le auzi, şi chiar dacă le-ar fi auzit, nici 
nu le-ar fi priceput, pesemne. 

Depărtîndu-se, trupeşul şi voinicul Sisif de- 
venea tot mai slab, mai uscăţiv, iar polovanul 
său — o așchie de metal incandescent. 

Amîndoi se apropiau cu iuţeală de culme, 
de unde o putere nevăzută avea să azvirle îna- 
poi bolovanul. Oşteanului îi era silă să audă 
iarăși zborul șuierător, tremurat, 48 nesuferit 
al bolovanului şi, strîngîndu-şi în grabă cala- 
balicul , ţișni pe cărarea ce se zărea limpede 
în fața sa. 

Păşea pe cărare, simțind în inimă înțepături 
dureroase. Presimţea că cetatea Corintului nu-l 
va întîmpina frăţeşte. ci cu inima învîrtoşată. 
Poate c-ar fi fost mai socotit să nu se mai 
ducă acolo! Dar atunci, atunci unde-i cămi- 
nul său ? E ca o săgeată scăpată din arc şi nu 
se află vînt, care ar putea să-l îndrepte aiurea. 
Zărenţele, bulendrele, vechiturile, cine are să 
le mai vopsească în purpură E 

Şi Poliandru își îndreptă din nou privirea 
spre Sisif. 

Acesta. ajunsese sus, pe culmea cea mai as- 
cuţită. Pieile de capră, pe care, în ajun, Poli-! 
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andru i le vopsise proste își ă 
j. ște, îşi revărsau re- 
a purpurii pe umerii gigantului. Prăpădise 
oliandru cu ele ultima picătură din purpura 
sa zile al Şi, plin de obidă, rosti oşteanul : 
— Pe ciinele şi giscan, o Sisif! Nu degeaba 
te-a făcut Homer de interesat, rău şi aa 
pi, pă mișel al lui Eol, m-ai înşelat ! şi 
re nu este asta semnul că voi fi în “ 
A at voi fi înșelat în- 
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LAMPA DE ARAMĂ 


Ma îndrăgostisem. Cu toate că e foarte mult 
de atunci, aceasta se întîmpla încă înainte de 
războiul din anul 1914, reirăiesc cu intensitate 
sentimentul chinuitor care mă sfișia. Ea nu 
mă iubea! Trebuia să-i cîştig dragostea. Dar 
cum ? Pe atunci habar n-aveam că şi pînă la 
mine milioane de îndrăgostiţi îşi puseseră 
aceeaşi întrebare. De altfel, chiar dacă aş îi 
ştiut, oricum chestiunea ar fi continuat să mă 
preocupe. În fiinţa omenească e loc pentru 
atîta speranţă ! Fe 

Lucram pe atunci ca unicul culegător al uni- 
cei tipografii din Pavlodar-pe-lrtiş. Pe atunci 
era un mic orăşel, reședință de judeţ. Astăzi la 
Pavlodar se construiește o uzină de combine, 
cea mai mare din lume, iar spre sfîrşitul cin- 
cinalului, se spune că orașul va număra ju- 


mătate de milion de locuitori. Cu siguranţă însă 


că şi printre acei cinci sute de mii de oameni, 
la fel, se vor găsi mulţi tineri chinuiţi de ace- 


eaşi problemă a iubirii neîmpărtășite — ace- 
eaşi, care mă chinuia pe mine în micul orășel, 4 
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reședință de judeţ — chinuiţi în aceeași măsură, 
dacă nu cumva și mai mare. 

Primisem salariul. Pentru a doua oară în 
viaţa mea ! Pe o lună întreagă ! Și am înţeles 
din nou ce eveniment important trăiam. Aș 
menţiona că primul salariu l-am folosit în- 
tr-un mod atît de stupid, că mi-era jenă să-mi 
mai aduc aminte. Ah, era timpul să-mi intre în 
cap ce înseamnă banul muncit, că eu, fire-ar 
a dracului de treabă, nu mai eram chiar atît 
de tînăr !... Aveam pe atunci optsprezece ani. 
După ce am dat o parte din salariu mătușii 
mele la care luam masa, am început să reflec- 
tez serios la banii rămași. Aceste zile pline de 
măreție, acest pas făcut cu sete în viaţă, se 
cuveneau marcate în mod deosebit ! Dar în ce 
fel ?... Printr-un chef, printr-o petrecere la care 
să invit vecinii şi rudele ? Cine ar veni la mine ? 
Aș arăta atit de jalnic cu cele nouă ruble 
şaptezeci şi cinci de copeici ale mele! Atunci, 
să sacrific această sumă unui scop înalt ? Unde 
să-l caut ? Care ar fi scopul acesta înalt? În 
tot oraşul cunoșteam vreo zece inși, dintre care 
prea puţini năzuiau spre aşa ceva. 

Daţi-mi voie, doar sînt îndrăgostit! Ce-i 
drept, pe ea o doare în cot de iubirea mea, dar 
dacă aş apărea, să zicem, în faţa ei, într-o haină 
superbă, sau i-aș aduce ceva cu totul ieșit din 
comun... Se ştie, doar, cît de schimbătoare e 
inima femeii ! Da, trebuie să fac rost de ceva 
de preţ și asta cît se poate de repede. 

Un ceasornic, de pildă. Tic-tacul lui gingaș 
va bate lîngă inima mea măsurînd cînd clipele 
fermecătoare ale vieţii mele, cînd clipele sum- 
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bre, cînd: pe acelea irosite în zadar... Și le vor 
măsura multă vreme, le vor măsura, pînă cînd 
îmi vor răsări pe la tîmple ghioceii. Și, cîndva, 
undeva, aflirdu-mă în Himalaia, în Cordilieri 
sau pe insulele Solomon, voi privi la capacele 
roase ale ceasornicului, la acest cadran naiv și 
cu greu îmi voi aminti ziua în care l-am cum- 
părat și prima mea iubire împărtășită ! 

Luai hotărîrea să văd obiectele mai de preţ 
de la bazarul din Pavlodar. Acolo se poate 
ajunge, dacă treci de clădirea şcolii orăşeneşti, 
o clădire veşnic în reparaţie, de cea mai tristă 
culoare cenușie, a celui mai disperat infern. În 
fața ferestrelor şcolii, date cu var, stă un in- 
spector şchiop în pantaloni de șantung ţinînd 
în mînă, nu se știe de ce, o linguriţă de argint... 
Stă cu ochii ţintă la acoperişul de tablă încins 
de arşiţă, pe care pășesc, ridicînd lăbuţele, po- 
rumbei umflaţi. j 

Îmi scot şapca în faţa lui. Tocmai de fiica 
domniei-sale sint îndrăgostit fără de speranţă. 
„Mulţi sînt îndrăgostiţi de ea — îi citesc pe 
chip — dar ea are să se mărite cu cine vreau 
eu. Oricum, nu cu tine, mucosule!“* Totuşi 
inspectorul îmi răspunde politicos la salut — 
eu îi fusesem prezentat de unchiul meu, antre- 
prenorul, o persoană respectabilă. Ba chiar mă 
şi întreabă : 

— La piaţă, după cumpărături ? 

— Da, am primit salariul! | 

Magazinele și depozitele din Pavlodar mi se 
par atit de mari, încît ar putea să facă negoţ 
cu tot continentul. Este ispititor şi faptul că 
porţile magazinelor sînt larg deschise, în timp 
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ce uşile caselor şi porţile de la curţile oameni- 
lor sînt ferecate cu încuietori, lacăte, zăvoare 
şi sînt păzite de o droaie de cîini. Iar ulițele 
sînt netede și curate ca pînza de corabie şi 
presărate cu nisip pină la briîu... În oraș nu se 
văd copaci... Se pare că frunzișul lor nu poate 
suferi povara nisipului. 

Așadar, iată-mă la bazar. Privesc în jur 
şi-mi dau seama că, deocamdată, în afară de 
mine, nu mai sînt și alţi cumpărători. Inima 
îmi bate să-mi spargă pieptul, buzele îmi sînt 
uscate ca iasca. Nu cumva negustorii vor des- 
face toate mărfurile astea, se vor căţăra pe 
toate rafturile astea fără număr doar pentru 
mine, unicul client ? şi eu va trebui să le pipăi 
pe toate, să mă tocmesc pentru toate ? 

— Poftiţi, domnule, poftiţi ! strigă băieţii de 
prăvălie. 

lar în pragul dughenilor, lăsînd deoparte 
jocul de dame, înșiși patronii : 

— Faceţi safteaua, onorabile domn. 

Articole de băcănie, de galanterie, de fie- 
rărie, fin, făină, mezeluri — totul mi se oferă ! 
Aș putea cumpăra un arșin de mătase sau o 
pulpă de berbec, o balalaică sau o Biblie, o 
pereche de galoși sau un pulverizator cu pară 
de cauciuc, cu rezervor de sticlă colorată şi cu 
o pîlniuţă de os, din care ţişneşte drept în tine 
unda parfumată a unui lichid înţepător. - 

N-aveam de loc chef ca negustorii să mă 
despice în bucăţi ca pe o buturugă. „Indife- 
rență, indiferenţă !* îmi șopteam și, transfor- 
mînd, ca să spun așa, această dorinţă în reali- 
tate, mi-am compus cea mai indiferentă figură 
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de care eram în stare. În plus, chipul mi se și 
îmbujoră, şi astfel fui luat drept un gură-cască. 
Miinile negustorilor, care lăsaseră pentru o 
clipă jocurile, începură să mute iar discurile 
prin pătrăţele. Băieţii de prăvălie își reluară 
locurile pe la uși zgîindu-se în vreun ungher 
al prăvăliei la petele jucăușe de soare. Admi- 
rabil! Nefiind: cumpărător, mi-e mai uşor să 
mă gîndesc la cumpărătura ce-aveam s-o fac. 
Mă simţeam liber şi puteam să aleg pentru dra- 
gostea mea tot ce doream. 

arce. 2! 

În faţa magazinelor trotuarul este pavat cu 
lespezi de piatră. Orașul nu se prea răsfaţă în 
piatră, e mai mult nisip, lut, poate puţină că- 
rămidă. Vara arșiţă, iarna gerurile şi vînturile 
fărîmiţează totul, cu dinţii, în batjocură parcă, 
încît aici pînă și zahărul tos are mai mare tre- 
cere decît zahărul bucăţi. De aceea lespezile de 
piatră ale trotuarului îmi sînt dragi precum 
crestele munţilor Himalaia sau ale Cordilierilor. 
Lespezile păstrează căldura mai multă vreme... 
Îmi place să le simt sub picioare, ele mă mîn- 
gîie şi dogoarea soarelui mă pătrunde pînă-n 
măduva oaselor. i 

Și totuși ce să cumpăr ? Ce obiect ar putea 
oare s-o tenteze ? 

Trec alene de la un magazin la altul, de la 
o vitrină la alta. Mă apropii în voie de mărfu- 
rile, cărora, dintr-un motiv sau altul, le-ar fi 
sortit să-mi aparţină. Le cercetez dintr-o parte, 
de sus, de jos, pieziș, mă îndepărtez și uit 
numaidecît de ele. Marochin, clei de păstrugă, 
mobilă de brad, o montură pentru brățară, 
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şmirghel, panglici de mătase — la ce-mi tre- 
buie oate astea, pe ce să-mi risipesc eu banii ? 
Obiectele acestea şi alegerea lor încep să mă 
enerveze, de parcă, umblind cu o sticlă de cer- 
neală în mînă, m-aș fi stropit din cap pînă-n 
picioare. 

Nici măcar ceasornicul, un ceasornic placat 
cu aur, ceasornicul atît de dorit, la preţul de 
9 ruble 75 de copeici, nici măcar el nu mă mal 
atrage. Mă fofilez ca s-o şterg — şi pentru tot- 
deauna — din faţa vitrinei ceasornicarului. 
Înfăţișarea leneşă, neprietenoasă a bazarului a 
ajuns să-mi calce pe nervi. Să fi întilnit barem 
un cunoscut, măcar Steopa Nosoveţ de-ar fi 
apărut ! Este numele unui slujbaş din unitatea 
de pompieri a orașului, măscăriciul târgului, un 
peţivan și un poznaș. E o gură spurcată și un 
pierde-vară. Are o mutră dulceagă, ca o turtă 
dulce cu miere — din cînd în cînd mai stau la 
taclale cu dînsul. 

Despre dragoste Steopa vorbește cu un Ci- 
nism extraordinar. Se înţelege, nu fac nici o 
legătură între ieșirile sale şi dragostea mea, 
dar oricum conștiința că iubirea poate fi redusă 
la ceva foarte puţin complicat, de care te poţi 
descotorosi fără bătaie de cap, ideea aceasta, 
spun, mă reconfortează într-o oarecare măsură. 

Clipele se scurg atît de încet, încît ai impre- 
sia că-ţi flutură încă din depărtare, îţi fac 
semne cu steguleţe. Eu nu mai privesc acum 
înlăuntrul magazinelor, nu mă mai uit în vi- 
trine, ci-mi arunc ochii printre prăvălii, acolo 
unde zac cărămizi, chiștoace, hirtie murdară 
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de ambalaj şi de unde duhneşte a marfă stă- 
tută şi a băligar. 


Lîngă prăvălia unde se vinde ceai doarme cu 
capul sprijinit de perete un vagabond. Are faţa 
buhăită. La picioarele lui — un vas de cu- 
loare roşie-arămie, ce seamănă cu un spălător 
țărănesc ce se clatină permanent și lasă să cadă 
într-un ciubăr picături răsunătoare de apă rece. 
Dar, privindu-l mai atent, îmi dau seama că 
obiectul aduce mai mult cu opaițele pe care cei 
veniţi din Ucraina le numesc kaganţe.. Opaiţul 
e slinos, prăfuit, iar strălucirea miîngiietoare a 


aramei vechi răzbate cu greutate prin stratul . 


de murdărie. Opaiţul zace chiar lîngă genunchii 
vagabondului, e singura lui avuţie. Îndată vor 
năvăli în bazar ștrengarii, și îi vor şterpeii sau 
îi vor dosi opaițul... 

Vagabondul are ceva din Steopa Nosoveţ, e 
poate o idee mai scund. Îl zgâlţii : 

— Ei, ei, deşteaptă-te, ascunde-ţi lampa ! 

Vagabondul pufăie, își smucește umărul din 
mina mea, își trage nasul şi în urma grima- 
selor chipu-i lătăreţ se desparte, ca o navă, 
în două părţi: una pe suprafaţa apei. cealaltă 
sub apă. Partea submarină, alcătuită din gură, 
bărbie și grumazul musculos ca de cal, e plină 
de bale, iar nasul, fruntea şi părul, de nisip 
uscat. Deschide ochii rotunzi duşi în fundul 
capului, nişte ochi crînceni, răi, dar foarte 
gravi. 

— Ascunde-ţi, omule, lampa, îi repet, au să 
ţi-o ciordească. 
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— N-ai decît s-o cumperi, dacă asta te în- 
grijorează, spuse vagabondul, abia, abia ridi- 
cîndu-se. Ţi-o las ieftin, ia vino! 

— Ce să fac cu ea? Am lampă. O lampă 
mare, cu sticlă şi abajur. Pe cînd asta e o ga- 
zorniţă, face o putoare de te trăsneşte. 

— Te trăsnește ! Gazorriţă ! exclamă cu dis- 
preţ vagabondul. Mai curînd gazorniţă ești tu, 
de vreme ce nu vezi! La lampa asta trebuie 
să te uiţi mai bine. Pe prost ea îl afumă și îl 
frige, iar pe deștept îl pricopseşte. Nu e o 
lampă ca toate lămpile. 

— Şi prin ce, mă rog, e aşa de deosebită? 

— Tu de lampa lui Aliadin ai auzit? 

— Lampa lui Aladin, vrei să spui. Aladin a 
fost un om norocos. A găsit o lampă, a desfă- 
cut-o, şi dinăuntru ţușt un Duh, care împlinea 
pe dată tot ce-i porunceai. 

— Tocmai, tocmai ! 

Şi vagabondul, vîrîndu-mi opaițul în ochi, 
strigă : 

— E lampa lui! 

— Păi aia e o poveste! 

— Pentru prost totul e o poveste, dar deş- 
teptul orişiunde găsește adevărul. E lampa lui, 
cînd îţi spun! 

Vagabondul își ascunde lampa sub haina-i 
trențăroasă. Te pomeneşti că pleacă și n-am să 
aflu. niciodată de unde ştie el povestea lui 
Aladin şi a lămpii lui fermecate şi de ce şi-o 
fi zis că tocmai la mine o să prindă o păcăleală 
atit de stupidă. 

— Nu se prinde, frăţioare, îi spun rizînd. 
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__ Ce să se prindă? Ia te uită la el. Tu sin- 
pur te-ai băgat. Eu te-am trezit pe tine din 
somn sau tu pe mine?! Tu! Prin urmare ţie 
îţi şi arde de cumpărat ! 

— 'Ţe ţii scai cu cumpăratul ! Cum o să stea 
lampa asta la mine ? 

__ Să stea ?! întreba cu glas tot mai dispre- 
țuitor vagabondul. Ea nici nu poate sta la tine, 
ci numai şi numai la mine. 

_— Atunci la ce naiba o vinzi? 

După ce trage un scuipat, omul se viră în 
mine şi-mi spune cu răceală : 

— Eu, vezi treaba, nici n-o vînd de tot. O 
vînd pentru o bucată de vreme. La ce-aș 
vinde-o de tot ? N-aș avea nici un cîştig. O las 
preţ de un ceas, de jumătate — şi o iau în- 
dărăt. În vreme ce omul freacă lampa, 
cheamă Duhul, eu pe banii luaţi îi trag o duşcă 
pe cinste. Eu le doresc tuturor noroc. 

— Da' pentru tine de ce nu l-ai chemat ? 


__ Cum adică?! exclamă vagabondul. Eu $ 


mi l-am dorit şi mi l-am chemat. 
— Şi ce ţi-ai dorit? 


__ Mi-am dorit ca lampa lui Aliadin să se. 
afle veșnic în proprietatea mea. Pentru orice - 
preţ aş vinde-o, oricine mi-ar fura-o, ea se în- 3 


toarce la mine! 
— Minunat. 
_— Ce altceva mai bun mi-aș fi putut dori? 
Eu rîd. Vagabondul mă priveşte cu ochii lui 


rotunzi reci, de pasăre de pradă, şi deodată nu 4 
mai mă simt în apele mele. Mă întunec la faţă - 
şi cad pe gînduri : „la te uită peste ce-am dat! « 
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Un individ obraznic care se ţine de scamatorii“. 
Şi totuși îmi vine să cred că spune adevărul. 

— De unde ai lampa? 

_—— E un basm. Dacă începi să mă descoşi de 
unde-i, basmul s-a dus. Tot chichirezul, vezi 
bine, stă în naivitate. Trebuie să închizi ochii 
şi să crezi. Eu am găsit-o în orașul Mukden, în 
timpul războiului ruso-japonez. Pe vremea 
aceea eram subofițer, cavaler al ordinului 
„Sf. Gheorghe“. Mă uit — ce să vezi : un 
chinez. Lîngă gard. Dăduse ortul popii. Şi ală- 
turi de el — lampa. Ei, și m-apuc s-o şterg cu 
căciula, ca s-o pot vinde cuiva. El, Duhul, care 
va să zică, își și face apariţia. Mare, păros, ca 
un fel de popă: „Cere ce vrei, ostașule“i, zice. 
Fu: „Adă, încoace, pentru început, o juma 
de aia tare şi ca aperitiv o sută de colțunași 
umpluţi cu carne crudă“. Ştii, eu mă dau în 
vînt după colțunași. 

— Și după aceea ai mai dat lampa și altora ? 

— Firește, oamenii mi-o cereau. Toţi cred 
în mine. Nu te uita că am gura fleşcăită, 
slabă... Am ochii ageri, vezi bine. Oamenii se 
încred în mine ! Și pe urmă, nici nu iau multe 
parale. Iar dacă fericirea se poate lua pe puţin, 
apoi toată lumea se înghesuie. . - 

— Felicitări. 

_— Lasă-le încolo ! Zi, mai bine : iei lampa ? 

— Cit îmi ceri pe oră? 

Lovindu-şi coapsele cu miinile, mă privi cu 
băgare de seamă şi rosti : 

— Îţi iau ca birjarii : cinzeci de copeici pen- 
tru prima oră. Pentru ora a doua — o rublă, 


45 


iar pentru patru ore — nouă ruble şi șaptezeci 
și cinci de copeici. Ce spui? 

Am tresărit, de parcă aş fi nimerit pe neaş- 
teptate într-o apă rece ca gheaţa. De unde ştie 
el că am tocmai nouă ruble şi șaptezeci şi cinci 
de copeici ? Tulburat și intrigat priveam chipul 
vagabondului... Faţa lui devenea tot mai de 
nepătruns. În cele din urmă am mormăit cam 
şovăitor : 

— Chiar patru ceasuri n-am ce face cu 
lampa ! 

— Şi dacă-ţi trăsnește prin minte să te cari 
urdeva cu ea? S-a întîmpiat, unii s-au dus cu 
lampa mea în rai sau în iad, la rubedeniile 
răposate. 

— Ei, şi cum e pe acolo? 

— Şi ici şi colo-i cam ca la Nercinsk, spuse 
vagabondul şi scuipă gros. N-am mai văzut 
altul să despice firu-n patru ca tine! O iei sau 
n-o iei, ce mai ? Îţi pare rău de cele nouă ruble 


ale tale, ce dracu ! Ţi-e frică ţie că n-ai să mai 


cîştigi alţi bani ? Ai minte sau ba? Îţi spune 
omul că Duhul îţi îndeplineşte orice dorinţă, 


că te duce onunde şi te aduce. înapoi, și tul... 


Atunci l-am întrebat cu sfială : 

Dar în dragoste ? Să admitem că ea nu... 
mă iubeşte ? Duhul mă poate ajuta ? 

— Nu poate, îmi răspunse trist vagabondul. 
Ce nu poate, nu poate. Am încercat să-l în- 
duplec în toate felurile... Degeaba! Cu vreo 
cinci ani în urmă îmi căzuse cu tronc nevasta 
unui popă. Și ea, la început, parcă îmi făcea 
ochi dulci, dar după aceea o aud zicînd : „Legea 
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nu-mi îngăduie. Noi, popii, nu putem căpăta 
despărțenia ! Și fără despărţenie eu nu mă în- 
voiesc. Eu îi spun Duhului: „Desparte-o js 
E]: „Nu sînt în stare. Dacă ne-am băga în 
toate intrigile amoroase, praful s-ar alege de 
noi.* Şi încă pe vremea aceea eram bogat, eram 
negustor, ca Derov. Și nu mi-a folosit la n mic! 
Am dat în patima beţiei, mi-am fumat plămînii 
şi am căzut pradă deznădejdii ; mi-e silă de 
toate. Numai lampa asta mai înseamnă ceva 
pentru mine — miînsii oamenii cu dinsa, mai 
cu seamă pe cei săraci cu duhul. 

„Dracul ştie ce mâi îndrugă şi ăsta ! mă gîn- 
deam indignat. Ce aiureală monstruoasă ! Și 
totuşi, de ce oare timpenia asta mi se pare atît 
de convingătoare ? Nu înseamnă cumva că are 
un sîmbure de adevăr în ea ?“% 

Și l-am întrebat : 

— Ia ascultă, și cum €... trebuie s-o îreci 
mult ? 

— Pînă apare „el“. Da' să nu te sperii ; „el“ 
nu bagă lumea în sperieţi. De cele mai multe 
ori se ivește sub înfăţişarea unui ţap. Aşa, un 
ap roşcovan, bine înfipt pe picioare. 

Vagabondul îmi arată o adincitură lingă 
toartă : 

— Să freci aici! Ai îndepărtat murdăria, 
apare arama şi îţi simţi inima bătind cu pu- 
tere... „El“ ! Se va purta cuviincios, vezi bine, 
şi va rosti: „Am onoarea să vă salut, exce- 
lenţă... eu l-am învăţat... Care sînt dispoziţiile 
dumneavoastră, excelenţă, în materie de bău- 
tură, gustări, ce serviţi ?“ 
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— Stai, oprește-te, omule! Ce interes ai, 
deșteptule, să-ţi vinzi lampa ? La urma urmei 
ai putea să-i ceri Duhului să-ţi aducă mereu 
mincare și băutură ? 

— Da' ce mă interesează toate astea ? îmi 
spuse vagabondul. Omul are chef să mai stea 

„Puțin de vorbă cu semenii săi, 

„Toate astea sînt baliverne, se înţelege, tîm- 
Penii, cea mai nerușinată înşelătorie“, gindeam 
eu și, cu toate acestea, am început să mă toc- 
mesc. Omul are atitea rezerve de speranță în 
el ! - 

Ne învoirăm pentru nouă ruble. Cele șapte- 
zeci şi cinci de copeici vagabondul mi le-a lăsat 
pentru cheltuieli mărunte. După ce-mi înștăcă 
banii, se duse glonţ la crîşmă, iar eu devenisem 


pentru: patru ceasuri stăpinul lămpii ferme- 
cate a lui Aladin. 


Vagabondul se topi ca prin farmece și, câ în= 
totdeauna cînd dispare talentul, realitatea de- 
veni cenușie și plictisitoare. Bazarul nu mi se 
mai părea uriaș, ca în basme, lespezile de 
piatră nu mai erau atit de încinse şi eu însumi 
eram cuprins de căință. Cu lampa grea în mînă, 
meditam : „Doamne, ce prostie am făcut, ce 
prostie de neiertat ! Mai rău ca la primul sa- 
lariu. Atunci m-am ales barem cu o manta, 
idioată, ce-i drept, cu păttăluţe în chip de cap 
de leu și, în plus, cu o șapcă şi un baston, dar 
acum ?! Trebuie să fii prost ca noaptea ca, în 


secolul XX, să crezi că există lampa lui 
Aladin !* 
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Dar împreună A aceste ua eg 4 a 
înduri își făceau cu siial: ; 
îi spite fi A urma urmei să (pa e să a 
lampă şi s-o frec niţel ? Ce-ar îi dacă i uta ei 
Duhul și i-aş spune: „Să mă dit Că ia 
la... să zicem, să zicem... la Peters & edi 
mai bunâ tipografie, acolo unde se ch 
«Solnţe Rossii» !! Să faci din sii pati 
rul acestei reviste !“ Duhul va birui ditai CRT 
această distanță enormă, ma va A tii d 
marea capitală, iar directorul eat ia 
va spune : gi mpa Misu un 
i inaţi «Solnţe Ro i i i 
pita ae da' dacă Duhul nu se eul aa 
frec într-una ca arca: eri ue dă “ ei 
iță ? Poate pe undeva „colţ A 
SE Aa sau ii îi îi dep Sa, tf 
nașul de Steopa Nosoveţ, care git ati 
ă trăsnaia asta ! Nu, dacă-i vorba , 
ue se vagabondului şi să aplic asupra, p0 fă 
lămpi procedeul îrecării, atunci să E pia, 03 
într-un loc mai ferit. Acolo, în da 
şită, o arunc cît colo şi mă duc ea iti i 
Pe Irtiîș la vale, la vreo două- 20 eră e 
oră iesea ep iul all A e Mala 
post de priviri indi itzi AM a ana 
portocaliu, avînd pe alocuri pă ari pe Sp 
cenușiu, se prăvălea abrupt în ră Spa 
Ieşituri de lut, tare ca piatra, cobo ti 
“nişte trepte inegale. Uneori, cînd avea c 
Coe eiaial. mă cocoţam pe SR e E: se Sai Ri 
rînd cu ierburile stepei: de obicei 


1 „Soarele Rusiei“ (rus.). 
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așezam jos, chiar lînsă fluviul cu cursul mă- 
surat, cu apeie-i nemărginite. Picioarele mi se 
cutundau încet, încet în nisip şi felurite sim- 
ţăminte, sfioase şi dulci îmi răscoleau sufletul. 

Mă îndreptam spre rîpă, cînd auzii nişte pași. 
Mă ajunsese din urmă vagabondul : 

„Fire-ar să fie, nu mai am ţinere de minte 
nici de doi bani ! Te pomenești că nici nu ţi-am 
arătat unde e mai la îndemînă să freci lampa ? 

— Mi-ai arătat. 

— Zici că ţi-am arătat? Atunci rămii cu 
bine. 

Şi făcu cale întoarsă spre oraş. 

Vorbele lui mă îmbărbătară : „Lampa e cu 
adevărat fermecată ! Altminteri la ce-ar fi 


căutat el să m-ajurgă din urmă ?* și apoi vor- , 


bea pe un ton atit de serios, atît de sigur, iar 
ochii săi rotunzi mă priveau atit de liniștit. 


La stînga mea se vede stepa, apoi o fîșie de 
eeristezi aber da 4 
drum alb, colbăit, din nou stepă, iar dincolo de 
ea se întinde trist Pavlodarul. 
| În dreapta, jos, Irtîșul, de un albastru intens, 
își poartă strins undele. Am încălecat ieşitura 
cea mai înaltă de argilă. 

„Fie ce-o fi, să încercăm, mi-am zis privind 
lampa. Să dăm o raită în viitor şi în trecut; 
să ne dizolvăm în spaţii ; să analizăm pe puncte, 
C ati aaa și sobrietate visurile, să-l ale- 
em pe cel mai frumos şi apoi să-l înfăptui 

„mai 1 -l înfăptuim 
de dragul iubitei.“ i 

Şi „m-am orientat cu fața spre soare, spre 

miazăzi. În primul rînd, pentru ca ţapul, 
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înfăţişare sub care, după spusele vagabondului, 
se va întrupa Duhul, să se așeze mai jos decît 
mine. O făptură care. se află la picioarele tale 
nu mai poate fi atît de înspăimintătoare. E mai 
uşor să stai de vorbă cu dinsa. În al doilea rind, 
apariţia Duhului, în 'străluc.rea soarelui oglin- 
dit în apă, nu mai are aceeaşi vrajă. Strălu- 
cirea soarelui și jocul apei sînt ele pline de 
vrajă. În al treilea rînd, dacă experiența dă 
greș, are să-mi fie mult mai la îndemiînă să 
azvîrl lampa în Irtiș... Revăzui cu ochii minţii 
pentru ultima dată figura vagabondului, pă- 
rul lui uşor argintat de ani, mersul lui, umerii, 
grumazul. E un om cam sceptic de felul lui, 
nu prea l-a răsfățat viaţa... De aceea, din com- 
pătimire i-am dat pe lampa asta cele nouă 
ru le. Ar fi fost de-ajuns şi cincizeci de co- 
peici. Dar ce contează banii, la urma urmei ? 
Importantă e încrederea în om. Altminteri în 
cine să crezi ? În bazarul ăsta, în desaga asta 
uriaşă, înţesată cu lucruri ?! Nici vorbă. Dacă 
năzuiești atît de tare spre ceva deosebit, atunci 
nu te mai smiorcăi şi selifosi atita! 

Mă aflu aici, solitar. Stepa, Irtişul, rîpa, ieși- 
turile de lut. Singur. cu lampa fermecată pe 
genunchi. Singur, în mijlocul unei lumi de 
vrajă, de basm. Trebuie să aleg. 

Fiindcă... cred. Mă aşez. Aştept. Frec. 

De fapt nici nu începusem să frec lampa. O 
țineam cu cea mai mare băgare de seamă pen- 
tru ca Forţele care trebuiau să-mi trimită Du- 
hul să nu-și închipuie cumva că frec lampa. 
Am vreme destulă. Nu mă grăbesc. Doresc să 
aleg cu cea mai mare grijă, pentru ca, atunci 
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cînd se va ivi, să pot explica Duhului precis, 
clar, ce vreau, în ce constă dorinţa mea. 

Eu nu doresc, bineînţeles, nici un fel de mi- 
nune cu „pun-te masă, strînge-te masă“ ; nici 
„viața făr-de moarte' ; nici căciulă vrăjită care 
să mă facă invizibil, nici punguţă fermecată. 
Preferinţele mele ţin de alt domeniu, cu mult 
mai serios. Am citit destule cărţi la viața mea, 
mai știu cîte ceva şi nici nu-mi trece prin 
minte să încurajez superstiţiile și scornelile ab- 
surde. Aș putea, firește, să chem Duhul şi să-i 
poruncesc să acopere toată cîmpia ce se întinde 
de aici pînă la Pavlodar cu palate de mar- 
moră, cu fîntîni de aur, cu grădini din cele mai 
feerice, dar, mă rog, cui ar folosi una ca asta ? 

Dacă ar fi să-mi analizez gîndurile și ideile 
s-ar vedea că ele au izvorit întotdeauna din- 
tr-o percepție senzorială a lumii exterioare cu 
legile care acţionează în ea raţional, într-o re- 
laţie cauzală. E adevărat, în cazul cu lampa 
lanţul acestor legi parcă s-ar fi rupt deodată. 
Dar nu văd în asta nimic deasupra simţurilor. 
Numai să-mi apară Duhul, că-l şi iau la în- 
trebări : „Unde se află veriga ruptă a lanţului, 
unde-i legătura raţională ?* Altminteri nu voi 
putea să recunosc existenţa lui, a Duhului, nu 
voi putea recunoaşte ca adevărat nimic din 
ceea ce face. Trebuie să-mi dovedesc mie în- 
sumi esenţa obiectelor din lumea exterioară, 
independent de reprezentările mele, fie şi cele 
mai fantastice. Trebuie să mărturisesc că pe 


vremea aceea nu-mi cunoşteam propria mea. 


concepţie despre lume, dar ea avea încă de pe 
atunci un nume : realism. 
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Fără aroganță, fără răutate, simplu, serios, 
și raţional, trebuie să-mi „găsesc un loc 
potrivit şi, desigur, onorabil în această oii 
Lampa e.în stare să mă ducă și să mă pună la 
locul care mi se cuvine, dar nu intră în pini 
gaţiile ei de a-mi indica locul acesta, şi cu si 
mai puţin — de a-mi dezvălui dacă dispun de 
aptitudinile necesare pentru a mă menţine 
acolo. i ste 

la să vedem totuși - i: 

zi din înaltul rîpei mele îmi rotii privirea 
asupra Imperiului rus. i 

ei Doiibilitatea să-mi aleg orice loc de 
muncă sau de învăţătură, sau un colț, unde să 
mă stabilesc, și să mă bucur de plăcerile vieţii. 
Îmi pot alege orice meserie, orice rang, orice 
avere, oricît de fabuloasă ar. fi ea, orice stare, 
pînă şi starea de nebun, orice. sumă de bani, 
orice fel de comori şi de clădiri, pînă și Pa- 
latul de Iarnă, orice fel de prieteni, orice miJ- 
loace de locomoţie, cai, bunătăţi şi spectacole 
după gust. Într-un cuvînt, îmi pot alege feri- 

rea. 

E: Şi asta nu e totul. Pot trece dincolo de ho- 
tarele Imperiului rus să-mi extind, cred, do- 
rinţele departe de Pămînt, să zicem pe Marte 
sau pe Jupiter. Iar dacă voi dori asta neapărat, 
mă voi putea preface în Marte, în Jupiter eu 
însumi sau chiar în lampa fermecată a lui 
Aladin, pentru a dărui oamenilor fericirea. 

Dar, mai întîi, ce înseamnă fericire ? Oare la 
optsprezece ani îți poate fi de-acum limpede 
în ce constă fericirea celorlalţi ? Și apoi acești 

„ceilalţi“: îşi cunosc oare ei înşişi măsura ŞI 


pe 
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cuprinsul propriei fericiri ? Dacă toate astea 
le-ar fi atit de clare, n-ar fi auzit şi ei oare 
de lampa lui Aladin, aflată în mîinile unui 
vagabond ? Și, încercînd să-şi împlinească do- 
rințele, n-ar fi frecat-o în neştire, pînă ar fi 
ajuns biata de ea la dimensiunile unui bănuţ 
de aramă ? 

„la hai, mai bine, înainte de a te gîndi la 
fericirea altora, la care nu te prea pricepi, ia 
să reflectezi la propria ta fericire! Așadar, 
Duhul nu-ţi poate da iubirea ei — caută de-o 
obţine tu însuţi ! Minunat. Am să apar în faţa 
ei sub o înfățișare nouă, neobișnuită, și atunci 
ea are să se îndrăgostească de mine. Şi, după 
aceea, fericiți amîndoi, vom dărui oamenilor 
fericire, pentru că cei care au parte de fericire, 
o pot lesne împărtăşi și celorlalţi. Dar cum mă 
va îndrăgi ? Şi pentru ce? 

Ce ar trebui să fiu pentru asta ? 

De cine ar fi în stare ea să se îndrăgostească 
aşa, pe nepusă masă ?+ 

Ei, desigur, de unul care se află mai presus 
de toţi ceilalți oameni. De cel care conduce 
ţara. În cazul nostru, împăratul. Doar aş putea 
ajunge şi împărat. Pentru Duh, asta e o nimica 
toată, e deprins cu de-alde astea. Oricine 
Şi-ar procura lampa aceasta, şi-ar dori, pe- 
semne, să devină împărat. Prin urmare, împă- 
rat ? Dacă cumva nu-mi convine împărat al 
Rusiei, aş putea să fiu împărat al Angliei, al 
Chinei, al Africii, al Americii și aşa mai de- 
parte. Am de unde alege. 


54 


Altul era necazul. Din pricina timidităţii mele 
încă n-am stat de vorbă măcar o singură dată 
cu fata de care eram îndrăgostit. Ştiam totuși 
în mod cert că ea împrumuta de la biblioteca 
publică numai ziare şi reviste liberale, și aces- 
tea, se pare, nu prea ţineau ca în fruntea 
Rusiei să se găsească un împărat. Și, sincer 
vorbind, ce mai împărat aş fi eu! Pe.dracu! 
E absurd. 

Dacă citeşte ziare liberale, fata, se înţelege, 
e în căutarea vreunui erou liberal, a unui lup- 
tător pentru libertate, a unui eliberator. Ad- 
mirabil ! Jos cu împărații ! 

Fireşte, nu-i atît de simplu să părăsești un 
meridian care aproape că îți aparţine. Şi, cu o 
ușoară melancohe, am mai coborit o treaptă de 
argilă. Stepa şi vînticelul care sufla din di- 
recţia ei îmi împiedicau imaginaţia să lucreze... 
Mă simţeam meschin. M-am sprijinit de pere- 
tele rîpei. Oraşul şi stepa dispărură. Şedeam 
parcă pe un tron. Lampa îmi încălzea genun- 
chii ca un pisoi. 

Am continuat să aleg. 

Ce-ar fi să-mi însuşesc îndatoririle și viaţa 
unui erou, să spunem... ca Hercule, bărbatul 
demn de slavă al antichităţii! Nu m-aș cobori 
cîtuși de puţin în felul acesta. Recent am avut 
prilejul să citesc cîte ceva despre acest erou. 
E o personalitate cu totul respectabilă. Și-a 
consacrat întreaga viață unor fapte eroice, 
pentru fericirea oamenilor. A străbătut pă- 
mîntul în lung și în lat, a luptat pretutindeni și 
a îndurat cele mai mari neplăceri. Şi, drept 
răsplată, a fost pus pe picior de egalitate cu 
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zeii. Ce-ar fi să încerc ceva în sensul acesta ?... 
Nu-i mai puţin adevărat că, dacă judeci după 
legende, eroul trebuie să dispună de o forţă 
fizică ieșită din comun. În ce mă priveşte, dis- 
pun de așa ceva, chiar dacă nu într-o măsură 
suficientă. Aş putea însă să mi-o dezvolt. Îmi 
place să călătoresc. Întotdeauna l-am invidiat 
pe Don Quijote. Dispunea de mijloace slabe, 
dar a întreprins o călătorie cu gîndul să stră- 
bată aproape întreg pămîntul. Nu şi-a dus pro- 
iectul pînă la capăt din pricina debilităţii fizice. 
E de neînțeles, de ce ride de el o lume în- 
treagă ? Toată problema constă în faptul că 
profeţii nu sînt ca sămînţa : după cum se ştie, 
ei nu încolţesc în ţara lor. Dacă ar fi trecut 
dincolo de hotarele Spaniei acelor timpuri, sînt 
convins că ar fi întîlnit şi balauri, şi centauri 
şi sirene. Dacă, pînă și în scepticele noastre 
vremuri există Duhul Lămpii de aramă şi eu 
cred în el, atunci e cît se poate de limpede că 


pe acele timpuri umblau Duhuri și mai nos- - 
time ! Ar fi fost de-ajuns ca bătrînul să fi pus 


mîna pe o sirenă oarecare... S-ar fi acoperit de 
glorie, ar fi fost pe buzele tuturor... Da, pătri- 
nul a fost mai slab decît mine, în schimb îmi 
era superior în altă privinţă. Își putea con- 
centra toată energia sufletului asupra unui ţel 
unic, în vreme ce eu îmi risipesc năzuinţele în 
toate părţile, cum se împrăștie aşchiile din bu- 


turuga despicată de secure. Merg, de pildă, pe $ 
un drum. Observ un buștean în calea căruţel. 


Îl împing în șanț. Mai văd unul şi mă dau jos, Ş 


ca să-l iau şi pe ăsta din cale! În vremea asta 


căruţa se îndepărtează. Va trebui să fac pe jos 
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atică 2 


o bună bucată de drum! Sînt un tip agitat, 


împrăștiat, dezordonat. Trebuie să renunţ cit 
nu e încă tîrziu la sarcina aceea de Hercule, de 
binefăcător al omenirii, oricît de măgulitoare 
ar fi ea! Nici nu încape îndoială. 

Iată cîte necazuri îţi pricinuieşte iubirea, ce 
adevăruri îţi dezvăluie. 

Dar poate că ei puţin îi pasă de eroi solitari 
și îi preferă pe aceia care conduc mulțimile, 
pe cei numiţi în mod obişnuit comandanţi de 
oști ? 

Așadar, comandant de oști ? 

În accepţia comună, comandantul de oști ur- 
mează pe scară ierarhică după Hercule, eroul. 
Comandantul de oști conduce oștenii, vorbin- 
du-le uneori despre îndatoririle faţă de patrie, 
dar folosind în primul rînd diverse combinaţii 
de dorinţi : de potolire a foamei, a setei, do- 
rința de a pune mina pe un vinat, pe o pradă, 
dorinţa de a se acoperi de glorie, de a scăpa 
viu şi nevătămat, și alte ambiţii. Din păcate nu 
știu prea multe despre comandanții de oști. E 
posibil ca aceste cunoștințe ale mele să fie 
foarte reduse, cu atît mai mult cu cît soldaţii 
pe care i-am văzut vreodată, nu sînt dintre 
aceia care-și varsă sîngele pe cîmpul de bătălie. 
În orașul nostru există numai un grup de es- 
cortă, care însoțește hoţii de cai și vagabonzii 
pe drumul mare. E greu să-ţi imaginezi că 
flăcăii aceştia botoşi, trupeși, cu cizme grele 
ca de tuci, ar putea să simtă foamea, setea, des- 
fătarea vînătorii sau, și mai puţin, emoţii le- 
gate de glorie personală sau de vreo altă am- 
biţie oarecare. Nici măcar sentimentul de mul- 
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țumire nu prea se conturează pe chipurile lor 


indolente, trandafirii. Nu, decît să comanzi ase- 
menea soldaţi... 


Apoi e îndoielnic ca ei să-i placă comandanții 


de oști. Nici un ofiţer, nici măcar un slujbaș 
nu figurează printre cunoștințele ei ! 

Așa că pe comandanții de oști şi pe slujbașşi 
să-i lăsăm în plata Domnului. 

Cu totul maşinal mai coborîsem cîteva trepte 
şi mă găseam la jumătatea rîpei, în plin soare. 
Un buștean groscior albastru-vioriu, cu vîrful 
ceva mai spălăcit, se apropiase de țărm şi în- 
cepuse să se lovească alene de nisip. Se des- 
prinsese de vreuna din plutele în trecere, se 
pornise, pesemne, plutăritul de vară. Curiînd se 


vor coace pepenii, oamenii îi vor aduce cu plu- . 


tele care se vor înșira de-a lungul Pavlodaru- 
lui. Îmi place să mă arunc în apă de pe plute. 


Miroase a coajă umedă de copaci, a pepeni, şi j 


mai există şi primejdia să fii tras sub. vreo 


plută... Şi oare e cu putință ca ea să spună . 


ee 


despre tine : „așa-i trebuie 


Doamne, Dumnezeule, ce să mă fac ? De cine . 
oare ar fi în stare să se îndrăgostească fata - 
asta ? Să dau, poate, o fugă în oraș, s-o întreb ? 

Nu! Trebuie s-o ghicesc pînă la urmă! Şi. 
am s-o nimeresc atît de bine, încît chiar ea va . 
veni încoace cu certitudinea că aici i se va îm- 


plini visul. 
Poate negustor ? 
Să fac comerţ ? 


Nu, nu, hotărît nu! Am slujit doi ani într-o 
prăvălie ca ajutor de vînzător şi cunosc ce în- 
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seamnă să faci comerţ. E o ticăloşie, o mir- 
şăvie. 

Atunci bancher, poate ? 

Bancher ? E ceva foarte serios. O casă cu 
ferestre tăcute şi uşi care cîntă. Birourile stră- 
lucitoare, lustruite ale funcţiorarilor. Casieria. 
Contabilii. Telegrame. Bursa. Oscilarea preţu- 
rilor. Șezi în biroul tău și observi. Uzine, 
fabrici, tipografii îţi dau ascultare. Dai la o 
parte obstacolele care stau în calea îmbogăţirii 
tale, şi nu cred că cei care au pierit în urma 
operaţiilor tale abile să te blesteme prea dulce. 
Dar tu eşti rece, necruţător, ţi-ai îndesat seiful 
cu acţiuni şi urmărești cu ochi ager noile ob- 
stacole. 

E bună la suflet, săritoare, şi e puţin pro- 
babil c-ar consimţi să devină soţia unui ban- 
cher rău, rece şi lacom de bani. 

Nu vreau să fiu bancher! 

Nici fabricant nu mi-ar plăcea. Nici vreun 
inginer care se ploconeșşte în faţa fabricantului. 
Nu doresc să ajung nici proprietar de tipo- 
grafie ! Îl văd pe patronul meu, îngrozit că-şi 
pierde un client, luînd comenzi, fie și în pagubă 
sau alergînd prin oraş şi chiar afară, la morari, 
după comenzi. Încremenea în faţa clienţilor cu 
slugărnicie și umilinţă, se așeza pe marginea 
scaunului, iar în timpul acesta nevastă-sa își 
primea amantul. Şi toată uliţa rîdea în hohote 
de tipograful care adună bani pentru această 
muiere grasă cu cozi false... Mi-e şi rușine să 
mă gindesc c-aş putea ajunge proprietarul unei 
tipografii ! 
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„„Pe bolta cerească se află un punct opus 1 
zenitului. Poartă denumirea de nadir. Ce-ar fi 


să-mi caut propriul meu nadir ? Să mă fac, să 


presupunem, arhiereu ? Şi deodată îmi apăru 


în minte o catedrală albă ca zăpada, vastă şi 


plină de oameni. Peste capetele lor plutește i 


fumul subţire de tămiie : această mireasmă de 
culoare colilie a speranţei. Arhiereul se uită la 


cei adunaţi și-i vede nefericiţi, şi atunci în | 
ochii săi şi pe chipul său poţi citi durerea. E 
întruparea în superbe odăjdii de brocart pur- . 


puriu a durerii însăşi, ceea ce o accentuează și 


mai mult, ca și glasurile, ample, ale corului, 


de altfel. 
Durerea e ceva frumos. Ea corespunde inten- . 
ţiilor mele. Observ în jurul meu multă amără- 


ciune, port destulă și în sufletul meu. Nenoro- Ş 


cirile semenilor mei sînt*ca și propriile mele . 
nenorociri. Am încercat de multe ori acest sen- 

timent. Da, de foarte, foarte multe ori. Da' ce. 
te faci dacă, pe neașteptate, durerea începe să . 


filfiie din aripioare, își ia zborul, tristeţea ţi se - 


stinge, forţele fizice se înviorează, cresc și-ţi 
vine să joci ? Asta s-a mai întîmplat cu nişte. 
arhierei. Da, îţi vine să joci, să chefuieşti, şi să 
te bucuri... Începi să gîndeșşti că la urma urmei. 
lumea nu-i îndesată cu durere precum sacul. 
cu făină. Şi atunci ? | 
Nu! Categoric n-am de gind să îmbrace. 
mitra scăldată în strălucirea tulburătoare a 
pietrelor preţioase, nici să admir panaghia și. 
n-am să am parte de omagiile glasurilor ar-. 


gintii de soprano şi nici de acelea ample, puter- 5 


nice, ale bașilor. 
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Şi, colac peste pupăză, ea se duce la biserică 
teribil de plictisită ! 

Atunci poate explorator ? Da ! Asta e ! Explo- 
rator, care semnifică setea de a cunoaşte şi de 
a vedea ceea ce alţii n-au văzut şi nici n-au 
încercat să vadă. Asta înseamnă pustiuri, 
munţi, mări, expediţii de vînătoare, naufragii, 
săpături pentru scoaterea la iveală a oraşelor 
antice, glasul eternității. 

Şi apoi, din alt punct de vedere, nu sînt oare 
călătoriile lupta cu senzaţia unei lumi inco- 
mode, cu sentimentul neplăcut al timidităţii, al 
însingurării ? Şi de aici năzuinţa ca, plecînd în 
necunoscut, să scapi de acest sentiment. 

Adică aceasta ar fi dorinţa de a preface necu- 
noscutul în cunoscut. Ş: apoi, să umbli o viață 
întreagă, să dormi pe pămîntul gol, să te pri- 
copsești cu guturai, reumatism și felurite cata- 
ruri, să ucizi animale frumoase, să destrami 
farmecul necunoscutului. 

Ea, după cîte ştiu, n-a ieşit niciodată din 
Pavlodar, nu se duce măcar să privească 
vaporul care vine la chei gifiind şi apoi aruncă 
punţile. 

Nici chiar sosirea navei „Apostolul Toma“ 
nu-i stîrnește interesul... Şi ce poate fi mai 
minunat decit nava aceasta ? 

Înseamnă că şi titlul de căpitan de vas tre- 
buie să mi-l scot din cap? 

Dar atunci ce să mă fac, ce? 

Adînc răscolit, mai cobor o treaptă. Mă așez 
în plin soare, în suflarea pătimașă, aromată a 
arşiţei. Nu departe de mine e cablul submarin. 
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Apa se' scurge de pe lutul rîpei şi cade uniform, 
picătură cu picătură, ca tictacul unui ceasor- 
nic. Mă apuc să număr : una, două, trei, patru... 


O, ce iute trece vremea! Trebuie să mă hotă- 


răsc mai repede. 

Ce ţel am? O, țelul meu nu este întinat de 
nici un fel de dorinţe senzuale, de nici un fel. 
de pofte. Nu pot să sufăr oamenii pentru care | 
semenii lor nu sînt decit amante, bucătari, 
grăjdari. Falstaf, Don-Juan, Gargantua mă re- . 
voltă. Înfierbîntaţi de pofte, ei aleargă prin - 
lume cu limba scoasă, fără să vadă în jur 
nimic spiritual, superior, fără să-și dea seama 


că materia sumbră şi rece își ride de dînșii. 
Nu ! Vreau să-mi supun această materie 4 
sumbră și rece. Și nu oricum ci în forma ei . 


cea mai rebelă, să-i înfrîng împotrivirea oricît . 
de înverşunată ar fi ea. 4 

Prietena mea îmi va întinde o mînă de 
ajutor. 

Deci, ştiinţa ? 

Asta-i ! 

Să frec lampa ? 

Nu, nu! Încă nu. 

O privesc numai cu înțeles şi ea se uită la. 
mine. Arama străveche sclipeşte tulbure şi tai- 4 
nic. Ea imi şopteşte : „„Dă-i zor, timpul e îna- ; 
ripat, e schimbător, cu toane şi iute din fire... 
Grăbește-te, flăcăul meu scump şi liber să 
aleagă !“ . 

Numaidecît, numaidecît ! Aproape că am şi i 


ales. E: 


Știința ?! 
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Binele oamenilor, idee care avea asupra mea 
o mare putere de atracţie, eu îl vedeam în 
ştiinţă. Cînd ştiinţa ajunge să se umilească, să 
mintă, să calomnieze sau să se teamă, mă simt 
cuprins de tristeţe. Îmi sint dragi cărţile, apa- 
ratele, atmosfera intimă a laboratoarelor. Îmi 
place izolarea pe care o cere ştiinţa, îmi place 
să stau de vorbă cu veacurile. 

Așadar, ştiinţa? 

Dar care ştiinţă ? Disciplinele sînt multe la 
număr. Fizica, sociologia, chimia, astronomia, 
biologia, meteorologia... 

Vedeţi dumneavoastră, e din cale afară de 
greu să cumpăneşti dintr-o dată toate dificul- 
tăţile. Unde mai pui că mintea mea se pierde 
în fața abstracţiunilor. Matematica, de pildă, 
mă frînge pur și simplu în două... Nu-i chiar 
atît de uşor să-ţi alegi o specialitate ştiinţifică. 

În afară de asta, iubita mea sau, mai precis, 
aceea care ar putea în anumite condiţii să-mi 
devină iubită, nu se prea omoară cu învăţătura. 
Grozav se mai necăjeşte din cauza asta inspec- 
torul. O preocupă mai mult frumuseţea sprîn- 
cenelor şi curbura nasului ei, decît frumuseţea 
adevărurilor ştiinţei. Și oricît ar părea de 
ciudat, tocmai asta îmi şi place la ea! 

Îmi pare rău, dar cred că va trebui să-mi iau 
rămas bun și de la ştiinţă... 

„Pe neobservate am coborit chiar în preajma 
apei. Lampa se oglindeşte ca o pată - galben- 
verzuie. Bușteanul cînd se apropie, acoperind 
imaginea ei, cînd se îndepărtează,  descope- 
rind-o. Soarele apune. Arşiţa scade. 
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Tot nu am ales încă. Şi, cu siguranţă, vreo 


două ceasuri s-au și scurs. 
Trebuie să iau totul de la început. 
Împărat ? aș, fleacuri ! 
Erou ? 
De ce oare am renunţat la eroism ? 


M-au  înspăimîntat temniţele, calomniile, - 
m-am temut de moarte și de suferinţe. Să-mi 


fie rușine ! 
Mi-e ruşine ! Mi-e rău. Mă simt ca un buş- 


tean scobit peste tot de ciocănitoare... N-a mai 
rămas bucăţică întreagă în mine. Lampa mi se - 
pare o povară, abia o mai pot ţine în mină; . 
parcă am băut din ea, m-am îmbătat, nu alta... 
Trebuie să meditez cu miinile libere, să ges- . 


ticulez. 


NA atunci pun lampa lingă mine, pe ultima | 
ieşitură de lut, după care vine fişia de nisip şi | 


apa, Irtîșul. 


Deci, un erou cu privirile înflăcărate și-cu . 


inima curată ? 

Eroul biruie totul, pe toţi, și, evident, îi va 
frînge și ei împotrivirea. 

Voi fi erou! 

În spatele meu, de-a lungul rîpei se aude 
un zgomot. Cineva se repede spre mine. Vaga- 
bondul ! Mă priveşte înfipt, gesturile trădează 
buna dispoziţie. A băut zdravăn, s-a plimbat, 
s-a odihnit şi iată-l. Apuc lampa. 

— Prea tirziu, frăţioare! Nu, nu, n-o mai 
poţi freca, s-a dus. 

— Cum ? Au și trecut patru ceasuri ? 


— Uite-te la el! Patru ceasuri şi cinci mi- . 


nute pe deasupra. 
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Îl privesc buimac. Își ia cu grijă lampa şi o 
vîră sub haină, apoi, fără grabă, se caţără pe 
ieşiturile de pămint ale rîpei. Mormăie: „Ce 
arşiţă e aici, fire-ar să fie”. Bucăţele de lut 
cu reflexe multicolore se rup şi curg la vale 
de sub ghetele lui rupte. 

— Stai, oprește-te ! mai strig eu. Umbli cu 
şoalda, frăţioare ! 

Vagabondul zăbovi o clipă pe treapta de sus 
a rîpei şi privi în jos spre mine. Am impresia 
că citesc pe chipul lui părerea de rău. 

— Cum adică, umblu cu șoalda ? Au trecut 
sau nu cele patru ceasuri, ai? 

— Așşteaptă. Da' cum te cheamă ? 

— Mihnov Vasea, adică Mihnov, tirgoveţ din 
Semipalatinsk. Cîndva am fost cojocar la viaţa 
mea... lar timpul tău a trecut k 

Și scoate ceasornicul. Era tocmai ceasornicul 
placat cu aur, de nouă ruble şi șaptezeci și 
cinci de copeici, pe care-l văzusem nu de mult. 
Pe cuvintul meu. 

— Dă-mi lampa ! Pentru o clipă! Am ales! 

— Aș! 

Mă caţăr pe lut, alunec. Dar capul mi-e lim- 
pede, în mintea mea s-a făcut lumină, o lu- 
mină strălucitoare, de azur. Sînt fericit. Mai 
iau lampa, pentru o clipă doar — și cu asta, 
basta ! 

Ştiu ce trebuie să fiu, ghicesc. 

Sar pe mal. 

În fața mea e stepa, o fișie a ei de culoare 
apoasă, apoi vine dunga albă de nisip a dru- 
mului, stîlpul de telegraf, pe care îşi curăţă 
penele un pui de uliu... 
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„..Mai departe din nou stepă şi iar stepă. În 
zare o linie de un albastru intens, indigo: 
Pavlodarul. Orasul risipit, melancolic. În 
dreapta, jos, ripa portocalie, nisipul alb din 
preajma apei, buşteanul legănat de unde, și el, 


Irtîșul, albastru-cenușiu, cu sclipiri albăstrii. 


Și altceva nimic! Şi nimeni! 

Singur, fără lampă şi fără Duh, stăteam 
cuprins de o tristeţe arzătoare, pătimașă, sin- 
gur în mijlocul lumii. 

Singur, tocmai cînd ar fi trebuit să fiu Vasea 
Mihnov, tîrgoveţ din Semipalatinsk, fost cîndva 
cojocar... „O, mare Duh al Pămîntului ! Te-am 
recunoscut. TŢie pămîntul ţi-a dat naştere. Tu 
eşti însăși inspiraţia lui şi pămîntul are o în- 
credere atît de adincă în această inspiraţie 
încît nu s-a sfiit să înmîneze Lampa fermecată 
de Aramă unui jalnic beţivan ca Vasea Mihnov. 
Fiindcă bucuria şi creaţia nu pier nici chiar 
în mîinile beţivilor.“ 

Dar eu eram singur şi în curînd aceste idei 
mi se părură de-a dreptul absurde. 

Cu iubirea mea eu nu m-am mai întîlnit. În 
curînd ea părăsi Pavlodarul și se mută, n-aş 
putea spune de ce, la Semipalatinsk. Da, eram 
să uit, pare-mi-se, nu v-am spus numele ei. 
Îi zicea Olga Zaluţkaia. 

Mai tîrziu, cînd mi-am reamintit întîlnirea 
cu Vasea Mihnov, ea mi s-a înfățișat ca o ale- 
gorie povestită destul de stîngaci. Mare sco- 
fală! O lampă de aramă, un boriaș, Irtîşul, o 
fată frumoasă şi visătoare, alegerea unui crum 
în viaţă. 
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Iată însă că nu de mult am cumpărat la un 
magazin de consignaţie o lampă de aramă. La 
prima vedere mi se păru că aduce foarte bine 
cu aceea pe care mi-o dăduse Vasea Mihnov. 
Dar, cercetînd-o cu atenţie, mi-am dat seama 
că era cu totul altă lampă. Probabil că eu, pur 
și simplu, duceam dorul tinereţii mele. 

Am examinat lampa de aramă pe toate păr- 
ţile ! Am scris apoi unei cunoștințe din Pav- 
lodar, un om foarte meticulos: nu știa el 
cumva ce s-a întîmplat cu Olga Zaluţkaia ? 
După vreo patru luni mi-a răspuns că Olea 
Zaluţkaia a avut o soartă ciudată. Din Pa- 
vlodar a plecat la Semipalatinsk, să nască. Mai 
tîrziu s-a aflat că fusese sedusă sau siluită de 
un beţivan oarecare, un anume Vasea Mihnov. 
A  sedus-o, pesemne, pentru că atunci cînd 
copilul împlini șase luni, Mihnov se înființă 
la Olga și o luă cu dînsul. Au fost văzuţi cer- 
şind la Omsk şi Celiabinsk. Copilul lor trăia 
şi el din cerșit. Şi cunoscutul meu adăuga : 
„Există oameni care se simt atraşi de sufe- 
rinţă şi decădere : în ele caută fericirea“. 

Mă rog, cred că avea dreptate! 

De altfel, şi eu, atunci, la rîipă, avusesem 
dreptate. 


3 oct. 1944 
16 nov. 1956 


AHASVER 


Protitina de faptul că o contuzie avea să 
mă reţină vreme mai îndelungată în spatele 
frontului, m-am oferit să scriu pentru un 
studio cinematografic un scenariu intitulat 
„Ahasver“. Citisem această legendă pe îront. 
Figura omului, rămas nemuritor de-a lungul 
multor zeci de generaţii, și care apărea în dife- 
rite colţuri ale lumii, mi-a aprins imaginaţia. 
La aceasta a contribuit, cred, şi faptul că 
vedeam atîţia oameni murind. 

Cineaştii m-au primit cu bunăvoință. „Ar 
putea ieşi un film original, se pronunţă unul 
dintre regizori şi adăugă îngîndurat : în plus 
şi tema ar fi pe gustul spectatorului occiden- 
tal — facem încă puţine filme pentru el. 
Foarte, foarte original.“ 

Original ? Să admitem. Dar din punct de 
vedere artistic ? 

Meditînd mai profund, găsesc totuși tema 
destul de firavă. Nu degeaba poeţii europeni 
de renume sau mai puţin vestiți au suferit 
eşecuri în tratarea acestui subiect. Andersen, 


Schlegel, Jukovski, Goethe, Eugene Sue, Edgar 
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Quinet, Carmen Sylva, Franz Horn, Lenau... 
o galerie de oameni fără nici o legătură reală 
între dînşii, şi care sînt pomeniţi laolaltă numai 
datorită numelui de Ahasver. Tot așa cum 
fără nici o legătură între ele sînt şi tablourile 
istorice pe această temă. Poate ca nimeni altul, 
M. Gorki a explicat acest fenomen prin citeva 
rînduri în admirabilul său articol „Legenda 
lui Ahasverk : „Această legendă împletește cu 
măiestrie un vis scump omului, viaţa fără de 
moarte, cu groaza faţă de nemurire, groază 
izvorită din chinurile grele ale vieţii... Tot- 
odată legenda, prin intermediul chipului unui 
erou, subliniază parcă nemurirea întregului 
popor al lui Israel, risipit pe tot pămîntul, şi 
care s-a făcut pretutindeni remarcat prin vita- 
litatea sa“. Această temă aparţine mai curînd 
publicisticii, decît unei opere beletristice — 
dacă admitem că publicistica şi beletristica sînt 
cumva opuse una alteia. 

Pe la ora două după miezul nopţii, am lăsat 
deoparte ciornele mele, și am scris în modul 
cel mai ferm studioului că renunţ la elaborarea 
scenariului „Ahasver“. După care, am căzut 
pradă tristeţii. Oh, este cît se poate de trist 
ca în vremea noastră, vremea succeselor de tot 
soiul, să te afli printre rataţi, chiar dacă e 
vorba de rataţii cei mai celebri ! ă 

Sînt un celibatar singuratic. Am treizeci de 
ani. Cu cîteva luni în urmă, datorită unei con- 
tuzii puternice, unitatea mea mi-a dat o per- 
misie de șase luni. Cu acest prilej mi-a venit 
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„în minte şi Ahasver. O nemurire ratată, | 


ha-ha ! 

„Iubirea mea pentru tine e nemuritoare şi 
veșnică“, îmi declara ea cînd plecam pe front. 
Şi ar fi vrut ca pe loc să mă însor cu dînsa. 
Făcusem cunoștință cu puţin înainte. Ardoarea 
ei îmi părea exagerată, poate pentru că pro- 
pria mea ardoare mi se părea mie însumi 
neverosimilă. O dorință chinuitoare de a veri- 
fica pasiunea noastră puse stăpînire pe mine. 
„Dacă dragostea noastră este eternă, i-am 
spus, atunci nu mi se va întîmpla nimic în 
timpul celor cîteva luni pe care le voi petrece 
pe îront : presimt că voi fi rănit curînd şi că 
am să mă întorc“. Presimţirea nu m-a înșelat. 
M-am înapoiat într-adevăr după cîteva luni cu 
credința că ea mi-a fost fidelă. Nu veni la 
gară să mă întîmpine. O prietenă a ei mi-a 
adus un bilet: ea se îndrăgostise de altul. 
N-am întrebat de numele lui. Ce rost ar fi 
avut ? "Ţin să adaug că pe ea o cheamă K lava, 
Klava Keenova. Mi-e neplăcut să-i scriu 


numele de familie ; i-am şi spus prietenei ei 


ceea ce gîndeam: — Klava s-a născut și a 
rămas Gheenova!. Ah, ce urit şi ce trivial! 

Stau într-o locuință comună. La intrare 
avem fixată o tăbliță lungă, de culoare închisă, 
pe care, ca un rînd de nasturi, sînt înșiraţi 
locatarii cu indicaţia, în dreptul fiecărui nume, 
de cîte ori trebuie sunat. Eu sînt al doilea de 
sus. Pentru mine se sună de două ori. Şi iată, 


1 De la ghiena-hiena (rus.). 
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îix la două după miezul nopţii abia apucasem 
să-mi iscălesc scrisoarea, că în coridorul mare, 
înalt şi răsunător se auzi sunînd de două ori. 
Amintesc cititorului că toate astea se întîm- 
plau în vara lui 1944, în timpul războiului cu 
fasciștii... Pe atunci ca să poţi umbla noaptea 
prin oraş aveai nevoie de permis şi trebuia 
să fii. în general, un om serios. Nu-i de mirare 
că am deschis uşa cu inima cuprinsă de ne- 
liniște. 

Făceam cu toţii economie de curent electric 
şi coridorul nostru era luminat numai de 
puţinul ce răzbătea din camerele noastre. 
Aveam doar o lampă de birou, și asta lumina 
destul de slab. De aceea silueta vizitatorului 
meu se contura vag, mohorit. Fra un om i 
statură mijlocie cu un cap subţire, lunguieţ. 
Respira greu și se clătina de osteneală şi, poate, 
de inaniţie, pentru că veșmintele sale își pier- 
duseră forma, păreau umflate și aduceau cu o 
împletitură de funii putrede şi deşirate de 
vreme.  Îmbrăcămintea aceea îşi menţinuse 
denumirea, dar nu și destinaţia iniţială. Duh- 
nea greu a putreziciune. 

Îmi rosti numele şi prenumele cu un glas 
slab, inexpresiv. 

În pofida slăbiciunii sale și a unei vlăguiri 
totale evidente, datorate războiului, fără în- 
doială, nu am încercat un sentiment de milă 
faţă de omul care abia se ţinea pe picioare. 
Simţeam crescînd în mine un fel de prudenţă 
rece, intensă. El pricepu pe dată sentimentele 
mele. Își înclină spre mine capul lunguieţ şi 
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subţire ca un cuţit şi am putut vedea limpede 
lacrimile care se rostogoleau pe marginea 
mantalei impermeabile zdrențăroase, acoperite 
cu pete mari de camuflaj de culoare verde- 
închisă. 

Dar şi lacrimile acestea mi s-au părut pre- 
făcute. Am ridicat din umeri. Admit că poţi 
fi nestăpînit şi să te dezlănţui cum îţi place, 
dar să pliîngi în hohote la ora două noaptea 
şi încă în pragul casei unui om pe care nu-l 
cunoști e prea de tot! 

— Ce doriţi ? L-am întrebat. i 

Ştergîndu-și lacrimile cu poala mantalei, 
vizitatorul mi-a răspuns : 

— Trebuie neapărat să stau de vorbă cu 
dumneavoastră. 

— V-a îndreptat cineva la mine ? 

— Nu, singur am venit. 

Cu toată indiferența mea, se pricepuse totuşi, 
graţie înfățișării sale prăpădite, să găsească o 
cheie potrivită la sufletul meu închis cu şapte 
lacăte. În loc să-l rog să-și vadă de drum, 
i-am făcut loc 'să intre, și necunoscutul trecu 
pragul camerei mele. 

Un gînd neașteptat, ascuţit, arzător, m-a 
cutremurat. Ei, dar ăsta trebuie că e iubitul 
Klavei Keenova! Și, din nou parcă cineva 
strigă înlăuntrul fiinţei mele : „hiena, hiena“... 
Și nu m-am simţit în apele mele. Trebuie să 
înăbuş în mine cu orice preţ aceste cuvinte 
josnice... Şi l-am întrebat cu o politeţe exa- 
gerată : 

— Siînteţi moscovit ? 
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— Nu, cosmopolit și nu sînt înregistrat 
nicăieri. 

Asta se petrecea înainte de campania îm- 
potriva cosmopolitismului şi de aceea n-am 
acordat atenţie spuselor sale. 

În camera mea erau multe cărţi şi puţină 
mobilă. Să ai multe, multe cărţi mi s-a părut 
întotdeauna a fi întruchiparea idealului de viaţă 
al omului învăţat și inteligent... Deşi cărțile îmi 
dădeau și multă bătaie de cap, întrucît mă fă- 
ceam mai deştept peste măsură de lent şi pe 
acest drum de durată adunam tot felul de 
nimicuri tipărite. Dar nici una din achiziţiile 
mele nu mi-a pricinuit atîţia nervi, câţi îmi 
pricinuia acum apariţia printre cărțile mele 
a siluetei acestui personaj cu capul lunguieţ 
şi subţire ca un cuţit ruginit. 

— Şi totuși ce doriţi ? repetai eu întrebarea. 

— Trebuie neapărat să stau de vorbă cu 
dumneavoastră, îmi răspunse. 

— Despre ce anume ? 

— Despre soarta mea și a dumneavoastră, 
zise el pe. un asemenea ton de parcă ar fi 
fost dinainte convins că-l voi refuza. 

N-am încercat să-l fac să-și: schimbe pă- 
rerea. Prezenţa noastră, a amîndurora, în 
această cameră mi se părea de neconceput, în- 
tocmai ca şi prezenţa într-un butoi în mers 
a unei pietre şi a unei sticle, deși ambele 
puteau îi din unul şi același material. 

— Din spusele dumneavoastră aş putea 
trage concluzia că într-un chip cu totul ciu- 
dat destinele noastre ar fi legate între ele? 
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El răspunse : 

— Găsesc că sînt legate. 

— Mi-aţi rostit numele. Pesemne, mă cu- 
noașteţi ? Aș dori şi eu să știu: cine sînteţi ? 

Tăcea. Mi-am formulat mai concis și pe un 
ton mai iritat întrebarea. Chipul lui lunguieţ, 
ruginit se schimonosi. Răspunse : 

— Tăceam, fiindcă vi s-ar fi putut părea - 
că-mi permit o comportare lipsită de simţul - 
măsurii. Din păcate nu glumesc, spun ade- 
vărul, drept pentru care voi aduce dovezi . 
incontestabile. Ă 

După un scurt răgaz, adăugă : 

—, Vedeţi dumneavoastră, eu sînt în- 
tr-adevăr Ahasver, cosmopolitul. 

— Vreţi să spuneţi că și dumneavoastră lu- 
craţi la elaborarea scenariului „Ahasver“? 
Sau urmează să interpretaţi rolul lui Ahasver 
în scenariul meu ? Dar despre asta n-avem ce 
discuta : am renunţat să mai lucrez la acest . 
scenariu |! 

— Vă cer iertare. Se vede, Ilia Ilici, că. 
nu m-aţi înţeles, mi se adresă vizitatorul tră- 
gîndu-șşi înapoi capul lunguieţ. Vedeţi dum-. 
neavoastră, sînt cu adevărat Ahasver. Chiar . 
Ahasver acela... mă rog, doar ştiţi legenda lui! . 

Mantaua de camuflaj din foaie de cort, ghe- 
tele soldăţești ponosite, cu pingele de cauciuc, 
pantalonii bufanţi peticiţi, bluza ruptă, unsu- . 
roasă ca a unui şofer, capul lunguieţ, cu barba 
nerasă, ochii umflaţi, glasul stins, toate con- 
trastau într-atîta cu descrierea vieţii lui Ahas= 
ver plăsmuită undeva în singurătatea chiliel 
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unei mănăstiri medievale, încît am izbucnit 
în hohote- de ris, lucru care în general nu 
mi se prea întîmplă. 
„Vizitatorul privea cu modestie într-o parte 
şi-şi coborise nasul lung şi murdar spre poa- 
lele mantalei tot atît de lungi și de soioase. 
is Am. mai avut prilejul să aud că perso- 
najele își caută autorul, am adăugat printre 
hohote de ris, dar oricum ele apar sub o în- 
fățişare mai mult sau mai Puțin cuviincioasă. 
Dumneata, a cărui legendă e aproape tot atît 
de cunoscută ca acelea ale lui Faust şi Don 
Juan şi în orice caz mai populară decît acelea 
ale lui Robert Diavolul, Roland, Robin Hood, 
dumneata să cutezi a mi te înfățișa într-un 
chip atît de necorespunzător ?! Ha-ha-ha !... 
ia Găsesc îndreptăţit rîsul dumneavoastră 
batjocoritor, îmi răspunse _tristul meu  vizita- 
tor, și-și întoarse spre mine capul lunguieţ. 
Nu rid eu însumi doar pentru că sînt peste 
măsură de extenuat. De altfel, trebuie să 
scoateţi în evidență provizoratul existenţei 
mele, aşa cum coperta unei cărţi subliniază 
şi dezvăluie o epocă. Dacă aş fi rîvnit nemu- 
mrea sau m-aș fi pretins profet, aş fi îm- 
brăcat veșminte mai ciudate, cum purtau, de 
pildă, Lev Tolstoi sau Rabindranath Tagore... 
R. Să-l lăsăm pe Lev Tolstoi! Susţii că nu 
rivnești nemurirea şi că, dimpotrivă, umbli 
după o existenţă temporară ? Asta înseamnă 
că-ţi cauţi moartea ? Înseamnă că Gorki are 
dreptate ? 
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= "Cu cei? j 

— Cînd afirmă că nemurirea asta nu-i mare 
chilipir : a trăi mult e totuna cu a suferi mult. 
De altfel, linișteşte-te! Nu-ţi este dat să 
trăieşti vreme îndelungată. 

— Ah! De ce spui asta ? 

— Pentru că aşa poftesc ! 

Era o cruzime să aminteşti de moarte unui 
om aproape muribund. În trecut, dacă mi s-ar 


fi întîmplat una ca asta, aspectul zdrenţăro- 


sului cu capul lunguieţ, care, după vorbele 
mele, se prăbuşi peste teancul de reviste 


iaca 


„Russki arhiv“ ar fi făcut să-mi fie greață de ş 


mine însumi. 


Acum dimpotrivă. Mă simt obligat să adaug - 


că, în ce mă priveşte, sînt înalt, musculos, am 


o faţă lătăreaţă şi un nas cam turtit. Și iată-l i 


pe cel bine legat, cu faţa lătăreaţă, într-o 


poză nepăsătoare, cu palmele sprijinite de j 
marginea mesei de scris, stind uşor aplecat 
spre omul cu capul lunguieţ. Stă şi ride în i 
hohote. Mai mult decît atît: nu numai că rîde . 
în gura mare, dar hohotele de ris îi provoacă | 
o desfătare fără margini! „Asta-i un spion, 


un ticălos, un provocator — căutam să mă 
conving eu însumi, habar n-am cine l-a trimis 
şi pentru ce, dar e fără îndoială un provoca- 
tor, şi eu am să-ţi smulge masca, canalie, am 


24 îl 


să te demasc! Oricât ai da tu din colţ în colţ, 


oricum te-ai ascunde, eu tot am să te demase . 


şi am să te dau cu capul de pereţi, cu capul 
de pereţi“. 
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Hohotele mele de rîs deveneau tot mai ne- 
înfrînate, mai isterice. S-ar fi cuvenit să mă 
stăpînesc, dar nu puteam, pur și simplu nu 
eram în stare! Pentru prima oară în viaţa 
mea simţeam în mine 0 asemenea rece şi ire- 
zistibilă furie, încît aveam impresia că n-o să 
mă mai pot linişti vreodată. 

Vizitatorul meu şedea turcește pe vraful 
gros de reviste, înălțindu-și capul şi umerii, 
din care pricină capul îi părea şi mai lung. 

Înlăuntrul fiinţei mele, ca de-a lungul unui 
jgheab îngheţat, se scurgea o turbare grea ca 
mercurul. Îmi tulgeră prin minte : „Nu cumva 
individul caută adăpost pentru noapte? De 
vreme ce nu-i înregistrat nicăieri, nu-i fugit 
oare dintr-un lagăr de concentrare oarecare ? 
Şi nu tot de asta rabdă el atît de docil insul- 
tele mele ?* Nu, categoric nu ! În fiecare gest 
al vizitatorului mă străduiam să descopăr ra- 
țiuni importante, pentru a adopta numaidecît 
faţă de el o atitudine ostilă. 

— Dacă cumva ești vreun arestat... 
chiar un criminal... 

— Vai, lia Ilici, se poate ! 

Atunci i-am repetat : 

— Cine ești, în definitiv, şi pentru ce ai 
venit la mine ? 

Chipul i se schimonosi din nou. N-avea chef 
să răspundă, şi dacă aș fi repetat încă o dată 
întrebarea, aș fi primit răspunsul care m-ar 
fi scutit mai tîrziu de multe suferințe. Abia 
acum înţeleg că ar fi trebuit să bag spaima 
într-însul şi atunci ar fi şters-0. În nici un 


sau 
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caz nu trebuia să-l las la mine ! Dar, vai, cum - 
s-a dovedit, furia n-a fost suficient de fermă ! 
Şi, pentru o clipă, m-a cuprins un sentiment 
de milă pentru dînsul. Milă amestecată cu 
curiozitate... Este cel mai primejdios amestec. 
Așadar m-am lăsat pradă compasiunii, doar 
unui pic de compasiune, şi vizitatorul meu, . 
gata, m-a şi înhăţat! El mă întrebă preci- 
pitat : 
— Îmi îngăduiţi să vă dezvălui de unde mi . 
se trage numele de Ahasver ? Ş 
Mai cu voie, mai fără voie am răspuns . 
totuși : 4 
— Înseamnă deci că Ahasver e o poreclă? . 
— O, fireşte! Numele meu adevărat este . 
Paul von Eitzen. Dacă aţi cercetat temeinice | 
materialele referitoare la Ahasver aţi dat, de- 
sigur, de numele meu. Paul von Eitzen!. 
Doamne, cît e de frumos numele acesta și cît 
de bine se potrivea cu străzile orașului Ham- 
burg ! Eu, vedeţi, sînt de fel din Hamburg.. 
Paul von Eitzen. Doctor în Sfînta Scriptură și. 
slujitor al Domnului, de la Schleswig... Ah, 
ce mult e de atunci! În anul 1547 eu, Paul. 
von Eitzen, după ce mi-am încheiat studiile la 
Wittenberg, m-am înapoiat fericit la părinţi, 
la Hamburg. Părinţii mei erau originari din. 
Amsterdam. Făceau negoţ cu piei, cu piei im-. 
primate mai cu seamă. Nu erau bogaţi... ci mai. 
curînd în pragul ruinei... La ce-aș ascunde. 
asemenea secrete comerciale tardive ! Ei era 
săraci, sărac sînt şi eu ! 
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— De ce te-ai întors fericit la Hamburg ? 
Îţi iubeai părinţii ? 

_— i uram: să te ruinezi tocmai în zilele 
in care mie îmi trebuiau bani mai mult ca 
oricînd ! 

— A, erai îndrăgostit ? 

— Da. 

— E povestea unei iubiri fără de noroc? 

— A unei iubiri blestemate ! | 

— Blestemate de cine ? 

— De ea însăşi, pesemne : mai presus de ea 
nu există Dumnezeu. Asta o ştiu acum cu 
certitudine. 

— Oho! 

— De ce grecii au dobîndit nemurirea ? 
Vreau sa spun... în artă, pentru că, biologic 
vorbind, 0 altă nemurire nu e cu putinţă. 
Pentru că ei o aveau pe Afrodita, zeița iubirii. 

— Noi o avem pe Maria, Maica Domnului, 
_— Da, dar ea e Maica Domnului, adică Năs- 
cătoare de Dumnezeu, şi deci, mai presus de 
toţi : poftim, să mai încerce și alta să nască pe 
Dumnezeu ! E cu neputinţă. Afrodita însă a 
avut grijă de dragostea tuturor şi era foarte 
democratică în totul. Nu există alt Dumnezeu 
în afară de Dumnezeul iubirii ! 

__— lartă-mă, te rog, al iubirii carnale sau al 
iubirii spirituale ? 

— Una decurge din cealaltă, să le delimitezi 
este cu neputinţă... Ascetismul e cea mai mare 
crimă. A 

— Prin urmare, iubirea carnală e mai presus 
de toate ? 
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— Mă rog, dacă vreţi, da ! 

— Părinţii dumitale au fost evrei ? 

— Mă chestionaţi în spiritul lui Rozanov ! ? 

At Nu, dar începuseşi să povesteşti despre 
părinţii dumitale. j 

pu Da, da! Ei, repet, sînt olandezi, originari 
din Amsterdam. sp A 

— Pe Ahasver toţi îl consideră evreu. 


— Şi pe mine de asemeni. Am stat şi 


într-un lagăr de concentrare hitlerist. Ce-i. 
drept, puţină vreme, doar mie nu mi-e dat să 


zăbovese prea mult într-un singur loc. Fu | 


umblu mereu. 
— Ştiu. Ce te-a prefăcut totuși în Ahasver? 
Își revenise puţin. Temerile şi neliniştile, 
care-l chinuiseră, se şterseseră de pe chip. Ră- 
mase numai o expresie bolnăvicioasă. Ochii 
prinseră culoare, aveau o nuanţă vagă de bere. 
Îmi răspunse mai degajat : 


— Ştiţi doar că-i de-ajuns omului să fie stă- - 


pînit de setea neînfrinată de glorie și de avere, 


pentru ca asta să-i pricinuiască durere şi su- 


ferinţă. 


— Înseamnă oare că pribegia dumitale, care . 


ține de aproape patru sute de ani, îşi are .iz- 
vorul în setea de glorie şi de avere ? 


— Cartea vieţii mele este alcătuită din nu- E 


meroase pagini, răspunse el. Îngăduiţi-mi să 
vă dezvălui doar prima pagină, care este şi 
cea mai înspăimîntătoare. 


1 Rozanov Vasili Vasilievici (1856—1919), critie, publicist şi filozof 
„Adi 


reacţionar rus, apologet al autocrației şi misticismului. 
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— Se numea Claudia von Kehen. 
„— Cum ? 

— Claudia von Kehen. Vă surprinde, se 
vede, numele Claudia ? Într-adevăr, se întil- 
neşte rar în Germania, dar pe atunci... 

— Vorbeşte-mi mai departe despre ea. 

_— Era fiica unor oameni de vază, bogaţi. Ne 
iubeam. De fiecare dată cînd izbuteam să dau 
o fugă la Hamburg mă întîilneam cu ea. Era 
minunată : zveltă, viguroasă, inteligentă, plină 
de foc. 

Și eu eram îndeajuns de puternic şi zdravăn. 
Mă dorea, o doream. M-ar fi urmat îndată ce 
i-aş fi cerut-o. Dar încotro ? În sărăcie? Ca 
salaori ? Nu pierdeţi din vedere că în acele 
timpuri deplasările erau mai dificile decît în 
vremea noastră, vremea permiselor şi a auto- 
rizaţiilor. Pe noi ne-ar fi putut uni, adică, 
pentru totdeauna, numai banii și gloria. Amîn- 
doi jinduiam iubirea eternă. Mai exact, eu... 
Ea, mă rog, s-ar îi împăcat şi cu una efemeră, 
păcătoasă chiar, fără cununie şi fără consim- 
ţămîntul părinţilor. Eu însă ţineam morțiș la 
cununie, la un ospăț de nuntă, despre care ar 
fi vorbit pe urmă tot oraşul, la vizite şi cele- 
lalte... „Dar este cu neputinţă ! exclama ea 
indignată. Părinţii tăi sînt săraci.“ „Am să 
mă îmbogăţesc şi am să mă acopăr de glorie, 
chiar dacă pentru asta ar trebui să trădez tot 
ce-i mai sfînt pe lume!“ îi răspundeam, şi ea, 
speriată, îşi făcea cruce, ca, peste o clipă, să 
se lipească de mine înspăimîntată şi să mă 
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intrebe : „Ce faptă îngrozitoare ţi-ai pus în 
gînd să faci ?* Ceea ce eu însumi nu știam. 

În prima -duminică, după ce m-am întors 
acasă, m-am dus la biserică. În timpul pre- 
dicii am remarcat un bărbat înalt, cu părul 
lung, căzîndu-i pe umeri. Desculţ, stătea chiar 
în faţa amvonului ascultînd cu multă atenţie 
cuvintele predicatorului. Statura pelerinului 
era relativ puternică și tînără, dar pe chip i 
se zugrăvea atita suferinţă, de parcă o durere 
imensă, neostoită îi măcina făptura de multă, 
de foarte multă vreme. Încă din fragedă co- 
pilărie eram cam ipohondru și resimţeam cu 
acuitate nu numai propria-mi durere, ci şi du- 
rerea altuia. Ori de cîte ori predicatorul pro- 
nunța numele lui Isus, pelerinul, cu un strigăt 
de durere abia auzit şi cu expresia celei mai 
înalte evlavii, se lovea în piept şi suspina cu 
glas tremurător şi atunci haina peticită, trasă 
de-a dreptul pe trupul gol, i se umila la piept. 
Iarna era foarte aspră, iar pelerinul, în afară 
de haină și de o pereche de pantaloni ferfe- 
niţă, nu avea nici o altă îmbrăcăminte. Și alţii 
se minunau privindu-l pe pelerinul acela, dar 
numai mie îmi venise în minte un gînd îngro- 
zitor şi imoral. 

— Ai înţeles asta numaidecit ? 

— O, nu! Mult mai tîrziu. El suspină: Da, 
mult mai tîrziu. N-aş putea preciza cînd anu- 
me... Pare-se, după vreo cîţiva ani, cînd am 
înţeles puterea divinității dragostei, care la 
mînie m-a şi nenorocit. V-am spus cumva că 
una din ocupațiile mele preferate era paleo- 


82, 


grafia, adică citirea manuscriptelor antice, cer- 
cetarea lor ? Da, eu, Paul von kitzen, am fost 
un excelent paleograf ! Cunoştinţele mele mă 
izolau de restul lumii mai tare decît cea mai 
zdravănă îngrăditură cu care orice bun gos- 
podar își împrejmuieşte casa. Şi tocmai aceste 
cunoştinţe ale mele mi-au adus nenorocirea... 

__ Adineaori spuneai că altceva ie-a ne- 
norocit ? 

— Da, da, altceva, se înţelege, altceva. Dar, 
vedeţi dumneavoastră, şi cunoștințele mele 
scolastice mi-au provocat daune mari. Mă 
uitam la pelerin, la chipul lui parcă din vre- 
muri străvechi şi mi-a evocat niște manus- 
cripte de pergament. Mi-am adus aminte și de 
un manuscript, citit nu de mult „la Witten- 
berg. Autorul lui era Matthew Paris 1, un cro- 
nicar englez mort în anul o mie trei sute 
cincizeci şi patru. În cronica sa el scrie că 
în anul 1228 în Anglia a sosit din Armenia 
arhiepiscopul Grigori. Acesta a relatat că l-a 
văzut pe Kartaleus, omul cu obrazul bătrîn de 
cînd lumea, care vorbea o limbă străveche. Pe 
vremea cînd a fost osîndit. Hristos, acest Kar- 
taleus fusese portar la pretoriul lui Pilat din 
Pont. Roman, poate ? Cine ştie ? Cînd, osîndit 
la moarte, Isus trecea pragul pretoriului, Kar- 
taleus, izbindu-l cu pumnul în spate şi rîn- 
jind dispreţuitor, i-a spus : »Mișcă, ce pa 
aştepţi ?* La care osînditul i-a răspuns. „tu 


1 Benedictin englez, autor al unei lucrări, intitulate ,,Marea cro- 
nică a Angliei“, mort în 1259. 
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pot să mai aștept. Dar pentru tine timpul se va 
scurge mai greu în aşteptarea venirii mele“; Şi 
plecă mai departe, iar Kartaleus, căruia slujba 
nu-i îngăduia să părăsească pretoriul, o porni 
“după el, atras de dorul pribegiei... Şi iată, 
după o mie de ani, pe cînd arhiepiscopul Gri- 
gori îşi străbătea eparhia, îl întîlni pe Karta- 
leus. Singur, printre stîncile albastre-cenușii 
ale Armeniei, undeva lîngă lacul Van, acesta 
plingea cu suspine. Plingea, stăpînit de un 
gînd care niciodată nu te lăsa să adormi, nici- 
odată nu te lăsa să te oprești, nu te lăsa să 
mori niciodată. Înţelegeţi, Ilia Ilici, despre ce 
anume gînd vorbesc ? 

— Bănuiesc. 

— Mă bucur. Îmi daţi voie să continui? 
Aşadar, gîndul acesta — am să vorbesc mai 
pe larg despre el mai încolo — mi-a fulgerat 
prin minte încă pe cînd citeam cronica lui 
Matthew Paris. „De ce oare legenda lui Kar- 
taleus a rămas uitată în această cronică ? Doar 
graţie ei aș putea dobîndi și glorie, și bani, şi 
dragostea aceleia care nu mă iubește!“ Mă 
uitam la pelerin şi mă gîndeam: ,„,„Kartaleus, 


o Kartaleus ! Nemuritorule, ai fost uitat! Te . 


voi readuce la viaţă. Mari bogății şi glorie îl 
așteaptă pe acela care l-a văzut pe Kartaleus, 
care a stat de vorbă cu el. Totul e să te pricepi 
să găseşti cuvinte frumoase, răsunătoare, con- 
vingătoare, la auzul cărora vibrează inima ori- 
cărui creştin“. Și iată, privind la acest pelerin 
cu chipul tăbăcit ca pergamentul, mi se păru, 
Ilia Ilici, că am și găsit acele cuvinte despre 
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care îţi vorbeam şi că mă aflu în pragul bo- 
găţiei și gloriei !... A 
Pe măsură ce vizitatorul meu se cufunda în 
trecut, îi cercetam părul aspru şi rar ca barba 
ursului și parcă mi se năzărea o catedrală 
din Hamburg, cu ferestrele de forma unor 
frunze romboidale prin care se revarsa lumina 
cenușie a unei primăveri timpurii, cu băn- 
cile de lemn așezate în rînduri lungi, parcă 
auzeam sunetele orgii înfiorind inimile, parcă 
vedeam capetele plecate ale credincioşilor... 
Mi se înfățișa şi pelerinul cu chipul de cu- 
loarea acelor plante care, căţărîndu-se pe zi- 
duri, le năruie. Îl vedeam şi pe Paul Jen 
Eitzen, cu chipul său lacom de lup, cu buzele 
albe cenușii, uscate de emoție. 
__ Eram sărac lipit. Ea — fiica unui mi- 
liardar, ca să mă folosesc de terminologia 
actuală. O iubeam, o doream, eram puternic, 
zdravăn. Ea de asemenea. Cum puteam. să ne 
unim cu cununie, şi nu în col.ba unui pesti 
sau a unui tîlhar ? Şi m-am gîndit: Ahasver ! 
„Aha“ pe turceşte înseamnă conducător, pian 
iar „sfera“ — ştiţi ce este. Stăpînul ceruri di 
Doar cerurile pot, dacă pot in general, să is- 
pună de nemurire. Și m-am adresat lui Dum- 
nezeu, i-am cerut consimţămîntul pentru ma- 
rea minciună : „Fie-mi îngăduit să-l născocesc 
pe Ahasver ! Dă-mi voie ! Acesta e un mit, un 
vis, o prostie. Dar tocmai datorită miturilor, 
visurilor și prostiiilor oamenii înfloresc. Ce se 
va schimba dacă la atitea prostii, cîte sînt pe 
lume, se va mai adăuga una ?* N-am primit, 
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desigur, răspuns, dar această minciună minu- 
nată a mea mi-a dăruit liniştea şi m-a înve- 
selit. Ahasver, Ahasver ! Un cuvint scornit care 
adineauri doar îmi părea străin şi îndepărtat 
îmi deveni acum atît de apropiat. „Te iubesc, 
Ahasver, tu mă vei îmbogăţi, nu-i aşa ? A existat 
Kartaleus, romanul; am făcut un semn cu 
mîna și, iată, te-ai ivit tu, Ahasver, evreul... 
și ai devenit străinul făptuirilor blestemate 
care trăiesc acum în număr atît de mare la 
periferia de sud a Hamburgului !... Ha-ha! 

— Şi atunci ? 
__— Mi-e rușine, Ilia Ilici. Îngăduie-mi să-mi 
închei aici povestirea. Îmi închipuiam că voi 
fi în stare să vă redau toate amănuntele... dar 
nu-mi pot reţine lacrimile. E gîndul care îţi 
răpește somnul pentru totdeauna ; nu ai voie 
să batjocoreşti pe zeul iubirii ! 

Vizitatorul meu se ridică precipitat. Un 
teanc din revista „Russki arhiv“ lunecă într-o 
parte cu zgomot înfundat. Faţa prelungă a 
vizitatorului era udă toată de lacrimi. Dar 
de ce oare nici acum nu simţeam milă pentru 
at areal i: aceste lacrimi pe faţa lui au 

ără îndoială, di i 
iata i ă, din vremuri apuse, un scut 

Pe deasupra, mă simţeam şi obosit : îi ur- 
marisem povestirea cu o încordare destul de 
puternică. Mi-era somn. 

Am „mormăit ceva, că o să-mi povestească 
chipurile altă dată. Vizitatorul, tîrșiindu-şi pi- 
cioarele clătină negativ din capul său lunguieţ 
şi ne despărţirăm. Deşi se lumina de ziuă, 
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prin geamurile scării nu răzbătea lumina, iar 
silueta vizitatorului se distingea din ce în ce 
mai greu. De altfel mi se păru că devenise 
parcă mai înalt, mai lat în umeri și parcă şi 
capul i se mai rotunjise. Ca să-l văd mai bine 
am ieşit pe palier. Pașii lui ușori erau parcă 
mai grăbiţi acum. Silueta lui dispăru. În stră- 
dania de a mă descotorosi de presupunerile 
absurde care mă buimăceau de tot, m-am în- 
tors în camera mea și m-am culcat. 

Renunţarea la scenariul „Ahasver“ se afla, 
ca şi mai înainte pe masă. M-am ridicat din 
pat şi l-am recitit. Mi se păru searbăd, lipsit 
de energie. L-am scris din nou într-o formă 
mai tăioasă... Deşi cineaștii nu aveau nici 0 
vină. Doar nu ei mi l-au trimis de Ahasver 
şi nu lor le aparţinea aiureala asta sîcîiitoare 
şi plicticoasă ca un tăun într-o zi de vară. 
Atunci cui ? Nu cumva mie însumi ? 
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În ceasurile care au urmat m-am simţit in- 
fect, iar zilele următoare au fost pentru mine 
și mai infecte, şi mai dezgustătoare. Era o 
vară ploioasă, cu vînturi dese şi reci dinspre 
nord. Hoinăream pe cheiurile rîului Moscova, 
ce se întindeau ca niște panglici nesfirșite şi, 
nemaiavînd putere să mai lupt cu uritul, m-am 
dus la comisariatul militar. Un tînăr locote- 
nent m-a întîmpinat cu căldură. M-a trimis 
neîntîrziat la un medic, ăsta — la un altul, şi, 
în sfîrşit, după un consult în trei mi-au de- 
clarat că inima... funcţionează nu prea grozav, 
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şi că arăt mai rău decît data trecută... „Ce-i 


cu dumneata, parcă te-ai făcut mai scund? 
Ce-ar fi să te măsurăm ?“ M-am așezat lîngă 
riglă. Medicii schimbară niște priviri nedu- 
merite și corectară nişte cifre în „dosarul“ 
meu. Apoi medicul-șef îmi spuse : 

— În general, ce-i zorul ăsta să pleci pe 
front ? Întremează-te întîi. 

— Mă așteaptă prietenii, am răspuns eu, 
deși pe front n-aveam cine ştie ce prieteni; 
comandasem o companie de transmisiuni și de 
mult nu mai primisem nici o veste de acolo. 

— Or să te mai aştepte. 

— Oare e posibil să am halucinaţii ? întrebai 
din senin, fără speranţă, de altminteri, că doc- 
torul îmi va spune adevărul. 

Mă examină din nou, îmi puse tot soiul de 
întrebări și spuse : 

— Halucinaţii ? Apoi, după o clipă de tăcere, 
adăugă : Nu este exclus. Dar nu trebuie să te 
alarmezi prea tare ; cel mult peste vreo două- 
trei luni o să dispară. Fumezi ? Te-ai lăsat ? 
Fumează. 

Și mă trată cu o ţigară. 

Țigara mă linişti. „Delir, deci ? Perfect! mă 
sîndii, vibrînd tot de bucurie. De vreme ce 
medicul și-a dat seama că e vorba de un delir, 
dispare el repede. Mă fac bine și-l uit pe acest 
Ahasver... Şi dat fiind că am delir n-aş putea 
să-l îndepărtez pe iubitul Klavei ? Ce haz ar 
avea ca el să fie Ahasver!“ 

Klava făcea serviciul la sectorul poștal de pe 
Ordinka. Primea telegramele. M-am apropiat 
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de ghișeul ei. Stăteam la rînd și auzeam glăs- 
ciorul ei atît de familiar ; mîna ei întindea reci- 
pisele și restul: de vreo patru ori rîndul se 
formase și se terminase, iar eu rămineam pe 
loc... Cînd, în sfîrşit, sala se golise, la ghișeu 
apăru chipul ei obosit, palid-cenuşiu, cu ochii 
mari... Și, fără să pară mirată din cale afară, 
mă întrebă : 

— Ai venit să te căieşti ? 

— Să mă căiesc, am răspuns. Să mă ierţi 
pentru Gheenova. 

— Cum ? mă întrebă ea rîzind. 

— Îţi modificasem numele de familie. 

— Nu zău? Nu-mi amintesc. Chiar dac-ai 
făcut-o n-a ieșit rău de loc, Gheenova 2! E 
chiar sugestiv. În ce mă privește, Ilia Ilici, mă 
simt într-adevăr ca o hienă, căreia i-au coto- 
nogit picioarele. Hienele unde trăiesc? În 
mlaștini ? 

— Hienele ? Printre pietre și nisipuri. 

— Ei, dar în asemenea locuri se moare mai 
ușor. În mlaștină e mult mai greu. Da, îru- 
mos ! adăugă ea cu un suspin şi înmină unui 
client un formular de telegramă. i 

Am așteptat pînă ce omul şi-a scris și achitat 
telegrama, iar după plecarea lui, Klava şi-a ri- 
dicat ochii umezi de lacrimi și mi-a şoptit 
precipitat : 

— Știi, Ilia Ilici, m-am vîndut ! Nu gesticula 
şi nu protesta : trebuie să mă grăbesc cu măr- 
turisirile, pînă nu vin alţii cu telegramele. Nu 
pentru bani, desigur, pentru hrană şi locuinţă. 
M-a ademenit unul de la trustul pescăresc: 
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trebuie .că el vinde pe sub mînă pateuri cu 
peşte. M-am mutat la el, ne-am înregistrat la 
oficiul stării civile... j 
— Nu înţeleg, de ce vorbeşti de vînzare, de. 
vreme ce aţi trecut pe la oficiul stării civile? 
— Adică, din punct de vedere formal, totul 
e în ordine, în esenţă, însă m-am vîndut. E. 
bătrîn, pîntecos, botos, chel, mă dezgustă ; din. 
cauza lui am îndrăgit orele suplimentare. 4 
— Te-ai mai înţolit, cel puţin? am între- | 
bat-o într-o doară. 
„Mai tîrziu abia am priceput de ce-i pusesem . 
această întrebare : tare n-aș fi vrut să fie la 
mijloc cine știe ce faptă eroică. Mi-era frică! 
Simţeam : dacă-a făcut vreun gest eroic, gata, Ş 
am iertat-o, și, încep s-o iubesc, cum nimeni 
n-a iubit vreodată. Şi ea m-a înţeles și i s-a. 
făcut milă de mine : „Cum adică, să te chinu- 
ieşti, pentru mine, pentru Klava, care s-a vîn- . 
dut pentru plăcinte ? Asta-i bună !“* 
Și îmi spuse: 
— M-am îmbrăcat binișor. 
-— Ia să te văd, ieși de acolo! i 
— După părerea dumitale, va să zică, tre- 
buie să vin la slujbă cu mantoul ? ş 
— Chiar mantou ? 
— Te asigur. Ă 
— S-a mutat și mama cu voi ? Dar nepoţica 
cea mică ? Ele ce mai fac? Ă 
— Toţi sînt bine sănătoși. Treci pe la noi, 
Ilia Ilici, îți fac cunoștință cu bărbatul meu, 
care, la urma urmei, e un om ca toţi ceilalți. 
Desigur, n-are la activ vreo faptă eroică, să furi. 
plăcinte, nu prea seamănă a așa ceva, ce zici? 


L 
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Dar oricum, e un om bun, şi asta e bine... 
numai că e chel... Nu-mi plac oamenii cu 
chelie, Ilia Ilici. 

— Ahasver nu e chel, m-am pomenit ros- 
tind pe neaşteptate. 

Ea îşi aminti povestirile mele despre Ahasver. 
Amintirea lor era, pe semne, însoţită de senti- 
mente apăsătoare, neplăcute; mă întrebă în 
silă : 

— Cine mai e şi ăsta ? 

— Unul dintre nemuritori, nu-ţi amintești ? 

— Nu, îmi răspunse ea și apoi cu o ciudată. 
iritare în glas se adresă unui solicitant : Şi de 
ce, mă rog, aveţi nevoie de patru formulare ? 
E război, trebuie să facem economie de hirtie. 

Şi-i trînti solicitantului două formulare. La 
ghișeu se făcuse o coadă serioasă... Am plecat 
fără să-i fi spus că sînt chinuit de deliruri. La 
ce bun ? Să-i trezesc milă pentru mine ? Mila, 
fireşte, se afla la doi paşi de iubire, dar eu, în 
delirul meu, n-am nevoie nici de milă, nici de 
dragoste ! Trebuie să mă lecuiesc, să mă lecu- 
iese... Dar cum ? 


- 
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Începeam treptat să mă liniştesc. Dormeam 
mai bine. Viaţa îmi părea mai ispititoare, mai 
frumoasă, mai înălțătoare, privirile trecătorilor 
mai puţin mușcătoare. Ginduri mai gingaşe, 
mai puţin întortocheate erau semnul unor 
idei artistice, pe care nu mi le puteam 
încă defini. Un scenariu, o piesă, o nuvelă? 
Încă nu știam bine ce înseamnă toate astea... 


91 


Țiriitul pătrunzător și prelung al soneriei mă . 


deşteptă. M-am sprijinit cu spatele de speteaza - 
divanului. Sunetul tăios, mai scurt, ascuţit ca 


vîrful acului, se repetă. Recunoscusem maniera 
asta de a suna... A, ticălosul! 

Şi cu un sentiment de bucurie răutăcioasă 
aproape, am deschis ușa. Îmi venea să-i strig: 


„Paul von Eitzen, tu eşti ? Ah, drace! Ai venit A 


să-mi iei sufletul ? !* 
Vizitatorul meu, vă jur, evident mai scund, 


de parcă i-ar fi ros cineva partea de jos a tru- . 
„pului, dădu din cap şi se furișă repede în 


camera mea. Se aşeză de data aceasta cu oare- 


care graţie, pe un vraf din „Russki arhiv“ şi, 


fără să motiveze cauzele apariţiei sale, rosti 
aproape cu căldură în glas: 


— Ne-am oprit, Ilia Ilici, “pare-mi-se, acolo . 


unde trebuia să insuflu viață numelui de 
Ahasver ? ; 


— Ce mai vrei, frățioare, sau ţii să mă aiu- 


rești de-a binelea ? i-am spus enervat, încer- 


cînd totodată, la vederea lui, o anume satis- 


facţie nelămurită. Mă mai și trezeşti din somn 
pe deasupra. Și i-am arătat divanul desfăcut, . 
pernele, cearşafurile. 


— Dumneavoastră n-aveţi decît să vă închi- 


puiţi că dormiţi mai deparie, chicoii vizitatorul . 
meu. În zilele noastre mistica a decăzut şi este 
dispreţuită, dar somnul mai are încă toate 
drepturile, cu atît mai mult somnul cel dulce. 
Numai pentru ca nu cumva să creadă că mă 
simt adormit i-am spus vizitatorului meu că. 


numele lui Ahasver a fost pus în circulaţie în . 
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idee au 


anul 1602, datorită unui exemplar tipărit din 
„O nouă comunicare despre jidovul din leru- 
salim, numit Ahasver“ a lui Paul von Eitzen. 
Așa, cel puţin, afirmă Grosse, care a văzut un 
exemplar din această lucrare. 

— Da, lucrurile stau cam așa, îmi spuse vi- 
zitatorul. Mi-a fost dat, vedeţi dumneavoastră, 
să-mi bat mult timp şi foarte serios capul cu 
impunerea acestui nume. Memoria „omenească 
e leneşă. Îi place să reţină ceea ce ii este mai 
apropiat. În Belgia, de pildă, încercaseră să mă 
boteze Isaak Lacedemonianul sau, uneori, Gri- 
gorieus. În Italia — Battadie sau fratele Gio- 
vanno. În legendele bretone mă veţi găsi şi azi 
sub numele lui Budedes, ceea ce în traducere 
înseamnă „cel care l-a înghiontit pe Domnul“. 
Eu o ţineam morţiș, că numele meu este 
Ahasver ! 

— Şi de ce ţineai așa de tare ? 

_— Pentru că dacă ideea e limpede, atunci 
expresia ei verbală trebuie să fie şi ea cp 
şi precisă... Nu-i așa ? Consideram că numele 
Ahasver exprimă pe deplin ideea mea. Ome- 
nirea trebuie să se obișnuiască mai grabnic cu 
acest nume şi să-l cunoască bine. Pe alocuri 
dorința aceasta a mea întîimpină rezistenţă, dar 
curînd am obţinut mai mult decit aș îi dorit. 
Mi-a venit în ajutor o întîmplare fericită. De 
altfel, relativ fericită. Pelerinul despre care vă 
povestisem ultima oară a fost inviiat la masă 
la familia von Kehen... Mă simt de asemeni 
obligat să adaug că Claudia von Kehen avea 
pe atunci un logodnic — a nu, nu pe mine ! 
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De aceea trebuia să mă grăbesc. Logodnicul 
Claudiei era un oarecare Karl Braman, un 


beţiv, un destrăbălat, altfel un tip pătrunzător, A 


în sensul rău al cuvîntului, bineînţeles. Era 
bogat, bogat ca un prinţ. Friedrich Varesi, cel 
îmbrăcat ca pelerin şi care plecase spre locurile 


sfinte ca să-și spele păcatele, nu era nici el 


un om lipsit de avere. În timpul mesei pele- 


rinul se îndrăgosti de Claudia şi, fără întâr- . 
ziere, o ceru în căsătorie. După ce se sfirși 
masa logodnicii Claudiei se duseră la cîrciumă... 
La periferia de sud a Hamburgului, se afla o 
cîrciumă foarte bună „Foarfecele de aur“. 
Acolo i-am și cunoscut. După ce s-au îmbătat 
zdravăn, au început să se certe, fireşte, din 
cauza logodnicei. Așteptînd momentul potrivit, - 


am spus: „Ce v-a apucat ?... Doi oameni atît 


de nobili și de cinstiţi să vă luaţi la harţă ; 


pentru o tirfă oarecare ?* Îmi cerură explicaţii. 


Le-am spus: „Am să vă procur dovezi şi nu 
explicaţii verbale. Cît merită, după părerea - 
dumneavoastră, ca amindoi să vă culcaţi cu 
ea ? Vă previn, preţul nu e mic. Și am vin- 


dut-o. 


— Ai vîndut-o ? Ameţind-o și atrăgînd-o în 


birlog ? 
— A venit acolo singură. | 
— De ce? 
— Pentru a-și dovedi iubirea! Firește, aici 
a fost şi mîna Afroditei, care îi dăruise Clau- 


diei, încă din născare, prea multă senzualitate. - 
Eu înălţasem o stavilă prea mare, peste care . 
această senzualitate nu putea trece. Claudia . 
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nici nu bănuia cît vibra de încordare stavila 
aceasta ! Ei, și, pierzindu-şi capul din acea 
senzualitate, din spirit de sacrificiu, din dra- 
goste și totodată din dispreţ pentru mine, ea 
consimţi... Noaptea aceea n-a fost pentru mine 
din cele mai bune. Tremuram de indignare im- 
potriva mea, împotriva Ciaudiei, împotriva 
celor doi ticăloși miînaţi de pofte... Cind spre 
dimineaţă pe Claudia au dus-o la mătușa «ei, 
unde ne întîlneam de obicei, eu am aruncat 
două cadavre, pe al lui Karl Braman deasupra 
și pe al lui Friedrich Varesi dedesubt, în drep- 
tul casei celui mai bogat evreu şi am învinuit 
de omor pe toţi evreii din cartier. Martori am 
găsit cu ușurință : erau chiar ostașii care-i uci- 
seseră la cererea mea și pe Karl Braman și pe 
Friedrich Varesi. Cartierul evreiesc era în flă- 
cări, iar eu umblam prin oraş povestind tutu- 
ror trecătorilor de Ahasver : cele mai durabile 
legende se nasc în vilvătăile orașelor incen- 
diate... Amintiţi-vă de Troia. 

Vă spuneam că la ieșirea din biserică l-am 
oprit pe pelerin şi l-am întrebat : „Cine ești ? 
De unde vii ? Încotro te duci? Cît timp ai să 
rămii la Hamburg ?“* lată ce întrebări pare- 
mi-se că i-am pus. Și el parcă îmi răspunse că 
se numeşte Ahasver şi că e cizmar de meserie 
și că ar fi văzut cu proprii săi ochi cum 0ş- 
tenii romani l-au țintuit pe Isus pe cruce şi 
cum s-a înălţat E! la ceruri și așa mai departe ! 
Şi de atunci a pornit Ahasver la drum... A 
străbătut multe țări şi oraşe, și aducea ca do- 
vadă o mulţime de amănunte din viaţa altor 
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popoare. Despre viaţa: lui Hristos el mi-a rela- 
tat multe asemenea amănunte, pe care nu le 
găseşti nici chiar la evangheliști. Mi-a descris . 
foarte amănunţit ultimele clipe ale lui Hristos, . 
deoarece, vezi bine, el a fost personal de faţă. 
la tot ce s-a întîmplat la moartea lui... E 

Așa a început gloria lui Ahasver şi a mea de 
asemeni. j 

— Dar Claudia von Kehen ? A 

— Ea s-a dovedit a fi adevărata vinovată de - 
toate îngrozitoarele mele suferințe. -Atunci 
cînd eu, după ce răspindisem legenda lui 
Ahasver, am apărut în faţa ei cu banii obți- 
nuţi pe calea ce vă e cunoscută, ea m-a bles-. 
temat. Credeţi cumva că pentru faptul că am. 
vindut-o ? Asta ar fi fost ilogic, și ea, vă repet, - 
era o fată foarte deşteaptă. Doar consimţise ea 
însăși să se lase vîndută ! Nu, ea mă blestemă 
şi mă izgoni pentru că ucisesem pe cei doi care 


o fecundaseră... pe cele două canalii! Vă place 


una ca asta? Ea mă-nţelegeţi, nu mai era în $ 
stare să se uite la ucigașul celor doi taţi ai co- 
piilor ei... De parcă se pregătea să nască dintr-o . 
dată cel puţin patru la număr. Considerînd 
blestemul ei absurd şi lipsit de putere, am 
plecat, continuind s-o rîvnesc în inima mea cu 4 
patimă și jurînd să nu doresc vreodată pe alt- 
cineva în afară de ea !... Dar îmi daţi voie să Ş 
povestesc mai departe despre gloria mea ? 

— Gloria, pesemne, începuse să-ţi şi ofere o 
mare satisfacţie ? 

— Întocmai ! Răzbunarea aceleea care mă . 
blestemase începuse să-și facă efectul. 
atunci eu încă nu bănuiam nimic. 


E 
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Începusem să primesc invitaţii de pretutin- 
deni. Dintr-un student mărunt, fiul unui pră- 
pădit de negustor de piei, devenii curînd o 
persoană respectabilă. Peste tot, de la amvon, 
în locuinţe particulare sau în hanuri, poves- 
team despre întilnirile mele cu Ahasver ! Eram 
ascultat cu o lacomă curiozitate. Am dobindit 
mulţi bani și multă glorie. Am călătorit prin 
Germania, am fost în Franţa, am vizitat Italia. 

Spuneam, mi se pare, cum, la întrebările - 
mele, Ahasver mi-a răspuns că, în timpul jude- 
cării lui Hristos, el locuia la Ierusalim, unde 
își făcea meseria de cizmar. Cele cîteva amă- 
nunte despre piei — domeniu în care mă pri- 
cepsam foarte bine datorită meseriei tatălui 
meu — întreţesute în povestire, o făceau cu 
totul verosimilă. 

Conform povestirii mele, Ahasver, împreună 
cu alți evrei, îl socoteau pe Hristos drept un. 
fals prooroc şi un rebel, care trebuia nimicit 
cît mai grabnic cu putinţă. După ce Pilat din 
Pont l-a predat pe Isus, osîndit la crucificare, 
acesta urma să fie condus prin faţa casei lui 
Ahasver. Ahasver stătea în prag, cu un copil 
într-o mînă şi cu un calapod de cizmă în alta. 
Ca la toţi cizmarii părul îi era strîns pe cap cu 
o curelușă, să nu-i cadă pe frunte. 

Trecînd prin dreptul lui, încovoiat sub butu- 
ruga grea de lemn, Isus s-a oprit lîngă ușa 
casei ca să-şi mai tragă sufletul. E1 se sprijini 
de zid, Ahasver însă, din răutate, îl goni, spu- 
nîndu-i să-și vadă de drum. Și aici, cu obrazul 
șiroind de lacrimi, reproduceam o frază pe care 


r 
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1, 


o citisem în cronica lui Mathew Paris și care, 


chipurile, ar fi fost rostită de Kartaleus : ,„Eu 
pot să mai aştept — ar fi spăs Isus — ţie însă 
îţi va veni cu mult mai greu în aşteptarea ve- 
nirii mele“. Isus porni mai departe, și chiar 
în clipa aceea Ahasver lăsă copilul jos, îşi 
scoase curelușa de pe cap și, ţinind în mînă 
calapodul, se duse după osîndit. A asistat la 
cruciiicarea, la suferințele şi la moartea lui 
Isus. 

Povesteam despre toate acestea cît mai amă- 
nunţit, și oamenii plingeau în hohote auzind 
că Ahasver era cuprins de o spaimă nelămurită, 
dîrdiia strîngind la piept calapodul pe care tot 
nu-l lăsase din mînă. Calapodul fusese născocit 
de mine, şi eu mă făleam cu această scorneală : 
conferea autenticitate personajului cam costeliv 
și schematic al lui Ahasver. După moartea lui 
Isus, copleșit de o groază teribilă, nefiind în 
stare să rămînă pe loc și, cu atît mai puţin, să 
se întoarcă la Ierusalim, Ahasver porni în pri- 
begie... Şi pribegeşte pînă în ziua de azi... 

— E nemuritor ? 

— Da, eu afirmam că este nemuritor. 

— Dar oare nu li se părea, celor care te as- 
cultau, ciudat faptul că Hristos a lăsat în viaţă 
doar un singur păcătos ? Asta nu se potriveşte 
din cale afară cu figura milostivului Isus. 

— Oamenii îmi dădeau crezare. Le spuneam 
că, după părerea lui Ahasver, el a fost lăsat să 
trăiască pînă la Judecata de Apoi, pentru ca să 
depună mărturie în fața credincioşilor despre 
cele întîmplate şi să convingă pe cei mai puţin 


credincioşi. Oamenii îmi făceau daruri bogate 


98 


în bani şi mi se dusese vestea că aș fi/un mare 
edicator. 

razi În pofida faptului că adevăratul Ahasver 

n-a existat ? 

— 'Tocmai de aceea! Mit. Legendă. Prostie. 
Şi toate mi-ar fi mers de minune, dacă n-ar îi 
fost dragostea Claudiei von Kehen. Ei, fireşte, 
si iubirea mea pentru dinsa. Nu Hristos, ci ea, 
această dragoste, a dat naștere lui Ahasver și 
l-a prefăcut în realitate, adică în mine insumi. 

— Ei, asta-i | ie 

—— Multă vreme am crezut eu însumi că 
Ahasver e un personaj imaginar. Și încă cum ! 
îmi rîdeam de nesocotința omenească şi prl- 
veam cu mulţumire monedele galbene ca șo- 
franul, pe care le căpătam, rod al acestei neso- 
cotinţe. Odată, după o călătorie de cîţiva anl 
prin Spania, m-am înapoiat la Hamburg. Am 
tras la hanul „Spada şi oul“, deoarece gin- 
deam că, după atiţia ani de absenţă, odăile 
mele în casa părintească ar putea fi ocupate de 
alţii și voiam să le dau răgaz să le elibereze. 

Servitorul mi-a desfăcut lucrurile, iar eu 
m-am dus spre casa noastră. Mi se păru mai 
impunătoare ca oricînd faţă de clădirile din 
jERB, 

Părea acum de altă culoare, parcă albastră, 
pe cîtă vreme, în trecut, piatra din care fusese 
zidită casa avea nuanţa oţelului. Îl întrebai 
pe portar dacă prea stimabilul Otto von: Eitzen, 
adică fratele meu, e acasă și cum o mai duce. 

Portarul îmi răspunse că Otto von Eitzen a 
murit în urmă cu opt sau zece ani, că toţi din 


99 


neamul von Eitzen au Tăposat şi că această 
casă a revenit prin moștenire unor rubedenii 
îndepărtate. Am Pălit şi, tremurînd din tot 
trupul, am exclamat : „Cum vine asta, au ră- 
Posat, cînd în faţa ta se află însuşi preacin- 
stitul doctor în Sfînta Scriptură şi sluga lui 
Dumnezeu, Paul von Eitzen în persoană !** Por- 
tarul îşi făcu cruce şi spuse că nimeni din nea- 
mul von Eitzen nu putea să supraviețuiască 
pînă la o bătrîneţe atît de adîncă, fiindcă Paul 
von Eitzen, odihnească-i Dumnezeu sufletul, ar 
fi trebuit să aibă azi 140 de ani : ultima oară a 
părăsit Hamburgul, plecînd spre Spania, acum 
șaizeci de ani și mai bine. 

Am intrat val-vîrtej în han. Am alergat la 
oglindă. Văd ca şi acum ornamentele în fran- 
juri din argint suflat pe marginile oglinzii de 
forma unei limbi, care îmi reflecta chipul. 
Mi-am cufundat privirile într-însa. Sticla, tul- 
bure, pătată mi-a întors chipul meu prelung, 
cu nasul coroiat. Cîteva pete pergamentoase 
arătau vechimea acestui chip, dar, în rest, abia 
dacă i-ai fi dat cincizeci de ani. Ce-i drept, 
vederea îmi era slăbită iar prospeţimea buzelor 
înșelătoare... Dar o sută patruzeci de ani, o 
sută patruzeci ! 

Clătinîndu-mă am ieşit pe stradă. 

Am traversat piața nu departe de ghetoul 
evreiesc, cînd am auzit deodată, în spatele meu 
un cuvint rostit cu vădită groază : „Ahasver“. 

-am întors. Un băiat de evreu, bolnăvicios, 
cu picioarele cam strîmbe, păros, cu ochii mari, 
cu gura largă de forma unei seceri — parcă o 
văd și astăzi — mă privea. 
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Ciţiva copii, care îl ţineau de şef, alergară 
în grabă. Arătînd spre mine, el le spuse cu o 
voce tare: „Uitaţi-vă la el, e Ahasver!“ Și 
întocmai ca o mulţime de dopuri, care, scăpate 
dintr-un butoi sfărimat de fundul apei, țișnesc 
la suprafaţă, tot așa ţişniră şi începură să joace 
pe străzile și ulicioarele ghetoului cuvintele : 
„Ahasver, Ahasver, trece Ahasver“. 

M-am simţit cuprins de spaimă, de tristețea 
adincă a pribegiei, care mă chinuia de mult, 
dar care abia acum mi se dezvăluia cu o putere 
de nestăvilit. Am luat-o la fugă. 

Alergam prin Hamburg şi în urmă-mi au- 
zeam : „Ahasver, priviţi, fuge Ahasver, acela 
care l-a înghiontit pe Domnul!“ Aceste cu- 
vinte mi se lipeau de picioare, ca smoala to- 
pită. Îmi îndreptasem privirile spre cerul aco- 
perit de pojghiţa trandafirie a asfinţitului, im- 
plorîndu-l să-mi trimită noaptea. Și „noaptea 
pogori pe pămînt. Dar ce noapte mohorîtă — ca 
și sufletul meu! Zăceam într-un tufiș. Toţi 
mușchii parcă-mi erau ţepeni, iar tristeţea ce 
mă copleșea atît de adîncă, încît m-am ridicat 
și am pornit ! 

Am mers, am mers într-una, pentru că era 
de-ajuns să mă opresc doar citeva clipe, ca să 
mi se pară că mă cufund în abisuri de groază, 
pe lîngă care spaima de moarte pare ca o 
îrunză pe lingă întreaga coroană a copacului. 
Să fiu eu Ahasver ?! Să fiu eu acel Ahasver 
despre care au discutat şi s-au contrazis atîta 
oamenii de-a lungul celui de-al șaptesprezece- 
lea veac, despre care s-au scris cărţi, a cărui 
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legendă a, făcut ocolul Europei cu o uimitoare 
repeziciune ? 

Să fiu eu nemuritorul Ahasver ?! Sau poate 
acestea sint rodul imaginației mele aprinse, 
îndopată cu tot felul de cărţi absurde și eu nu 
sint în realitate decît un bătrîn libidinos, ale 
cărui gînduri privesc toate înapoi, în istoria 
unui trecut îndepărtat ! 

Vizitatorul meu se sufocase aproape. Gura lui 
roşie-vineţie era larg căscată, dînd în vileag 
rî..jetul circular al dinţilor mari și. ascuţiţi. 
Umbra rotundă a staturii sale se clătina pe gea- 
murile dulapului cu cărţi și mi se părea că văd 

„palele elicei unei nave... Loveau apa în tăcere, 
se cufundau și reveneau din nou la suprafaţă... 
Clipeam din ochi, simţindu-mă cuprins de o 
slăbiciune fără seamăn. 

Ca și rîndul trecut, vizitatorul rupse din 
senin firul povestirii, de parcă l-ar fi speriat 
ceva. Sări de la locu! lui şi cu pași mult mai 
fermi decît atunci ţișni pe coridor, apoi pe 
palierul scării... după care picioarele sale înce- 
pură să bată mărunt şi des darabana pe trepte. 
Cu chiu, cu vai, tiriș, am ajuns la ușa de la 
intrare, cînd el era la parter, și am auzit lim- 
pede glasul liftierei : „Ilia Ilici ! M-am înșelat, 
prin urmare ?“ 

M-a cuprins groaza, cînd, întors în camera 
mea, am pătruns sensul acestor cuvinte. 

Despre orice vizitator poţi crede că-i ţicnit 
sau că, în general, vizita lui, ca atare, nu-i 
decit o nălucire. Dar cînd, după plecarea lui, te 
simți fantastic de extenuat, cînd înfăţişarea lui 
capătă propriile tale trăsături, cînd glasul său 
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ajunge să semene cu propriul tău glas și cînd 
liftiera ajunge să-l confunde cu propria ta per- 
soană, după toate astea, trebuie să-l recunoști 
ca ceva real, măcar și pentru a lupta împo- 
triva lui. 

Zăceam nemișcat pe divan şi mă simţeam 
strivit şi neajutorat. Mintea mea își pierduse 
agerimea. În cap îmi răsuna un zgomot neplă- 
cut. Gura: şi gîtlejul îmi erau acoperite cu un 
strat de cocleală uscată și iritantă. Mă scuturau 
frigurile. 

Dar, dacă mă pîndea o grabnică pieire, dacă 
tot nu mai aveam parte de liniște, trebuia să 
înving, chiar dacă biruinţa mi-ar grăbi moar- 
tea ! Să înving ? Dar cum anume ? Măcar dacă 
aș putea să-l string pe Ahasver de beregată, 
să-l strivesc și să-i store tot adevărul. Nu! 
Cu forţa fizică nu obţii în cazul de faţă mare 
lucru, dar de cea intelectuală dispun eu oare 
în măsură suficientă ? De partea lui se află 
experiența multor secole și cunoașterea oame- 
nilor, de partea lui — o abilitate plină de cru- 
zime, de siguranţă... Cît despre mine, ce repre- 
zint eu.?... Dar, ajunge cu introspecţiile ! 'To- 
tul trebuie .făcut la timpul său. Luptă-te, zba- 
te-te, dacă te-a lovit nenorocirea ! 


x 
Căutînd să-mi birui slăbiciunea chinuitoare 
şi durerile de cap, zilele următoare le-am pe- 


trecut în cele mai încordate meditații. Înainte 
de toate mi-am pus întrebarea : de ce a pornit 
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Ahasver, .mai bine zi: i 
și de ce tocmai la mine ? E În iii, 
„ viclean 
vorbeşte mult despre lucruri fără nici un fel 
de valoare ŞI puţin, pentru că nu-i în stare să 
treacă sub tăcere, în pofida abilității sale, des- 
pia ceea ce e cu adevărat important și preţios. 
i-ai preţ deci e tocmai ceea ce el trece sub 
Mai întîi, de ce tălmăceşte într-un mod atit 
de absurd cuvîntul „Ahasver“ : un oarecare şef 
al sferelor, un fel de conducător al sferelor 
cerești, cînd se știe că acesta e forma stilcită a 
lui Xerxe, cuvînt antic persan. În ebraică se 
citeşte Ahașveroș, ceea ce corespunde aproape 
perfect pronunțării sale din scrisoarea cunei- 
formă persană. Și nu e vorba de loc de sferele 
cerești, ci de sfere foarte, foarte pământești 
Xerxe ! : 
O, multe ştie și mult mai gîndeşte omenirea ! 
Într-adevăr, ea nu aruncă vorbele în vînt și 
cu atit mai puţin în vîntul eternității. Fiecare 
exemplar uman în parte e muritor. E o lege 
înţeleaptă și permanentă fiindcă nemuritoare e 
doar omenirea. De aceea omul care visează la 
nemurirea personală, e un ins vanitos pînă la 
prostie, încrezut, mărginit și fără caracter. mai 
mult, laș chiar. Omul trebuie să fie mindru 
îndrăzneţ, sincer, să creadă în moarte și să nu 
se teamă de ea. Pentru că numai atunci va avea 
parte de nemurire adevărată, nemurirea ome- 
nirii. lar acum despre Xerxe. Regele Xerxe 1 
fiul lui Darius, a cîrmuit Persia între anii 
486—465 îe.n. Era un om indolent, mărginit, 
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lipsit de caracter, uşor influenţabil, se distingea 
doar printr-o colosală încredere în sine și prin 
orgoliu. După ce a înăbuşit cu cruzime râs-: 
coala Egiptului, care punea la îndoială bine- 
voitoarea lui nemurire și care dorea neatir- 
narea, Xerxe a sugrumat o răscoală asemănă- 
toare în Babilon. După care a pornit să stri- 
vească -şi Grecia. Grecii i-au zdrobit oștirea, el 
însuşi scăpînd printr-o fugă rușinoasă. Și deși 
războiul cu grecii a mai ţinut încă doisprezece 
ani, el personal n-a mai luat parte la lupte. Își 
petrecea timpul bînd vin în haremul său, cer- 
ceta certurile dintre nevestele sale şi demasca 
intrigile miniștrilor săi. Sărăcia minţii sale şi 
puţinătatea puterilor stîrniră în cele din urmă 
atîta dezgust, încît l-au înjunghiat chiar oa- 
menii care trebuiau să-l păzească : șeful gărzii 
si eunucul — mai marele peste harem... Frumos 
caracter mai avea acest veșnic peregrin botezat 
de gura lumii cu numele împăratului Xerxe 1? 
Și ce mustrare usturătoare răsună în cuvîntul 
acesta — Ahasver ! 

Nu încape îndoială că von Eitzen e, poate, 
mult mai în vîrstă decît recunoaşte el însuși. 
În cronica lui Matthew Paris am descoperit o 
frază la care nu reflectasem pînă acum, frază 
pe care von Eitzen o trecea sub tăcere, dintr-o 
pricină oarecare ! „După spusele prea sfinţiei 
sale arhiepiscopului armean Grigori, Kartaleus, 
după ce a ajuns la virsta de o sută de ani, se 
îmbolnăvește de un rău neştiut şi cade într-un 
fel de extaz, după care se lecuieşte şi revine 
la vîrsta pe care o avusese în ziua cînd a în- 
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ceput călătoria sa fără de moarte“. Da! De ce 


4 


a trecut von Fitzen sub tăcere rîndurile aces- 
tea ? Nu cumva se îmbolnăvește el însuşi de 


acelaşi rău, de acest soi de extaz și nu cumva . 


ne-am înîlnit noi tocmai cînd lui i se îm- 
plinea sorocul acesta de o sută de ani? Şi de 
unde trebuie socotită vîrsta de o sută de ani? 


Din ziua cînd a devenit nemuritor sau din ziua | 


nașterii sale ?! 

Cu siguranţă că din ziua cînd a devenit 
nemuritor ! 

Am recitit legenda și am descoperit că 
Ahasver a trecut prin Hamburg în anul 1774. 
Din Hamburg a plecat în grabă spre răsărit, 
Vizitele sale anterioare fuseseră mai dese, dar 
pe mine mă interesa altceva : a vizitat el Ham- 


burgul oare în anul 1644 ? Reiese că l-a vizitat. 1 


Dar un secol mai înainte ? Bineînţeles! Doar 
îmi declarase el însuși că, după ce şi-a ter- 
minat studiile la Wittenberg s-a înapoiat la 
părinţi în anul 1547. Ce-i drept, apare o dife- 
renţă, de trei ani... Dar dacă e o diferenţă inten- 
ționată ? Ca să mă inducă în eroare, ca să 
nu-mi dezvăluie scopul pentru care trecea prin 
Hamburg din veac în veac, ca să nu-mi destăi- 
nuie calea pe care pleca din Hamburg, drumul 
spre răsărit ? 

Dar de ce tocmai spre răsărit ? 

Am prefirat din nou cu cea mai mare grijă 
toate cuvintele și expresiile sale, toate frazele 
aruncate în treacăt și m-am oprit în mod deo- 
sebit la întoarcerea lui la Hamburg, cînd a 
aflat pentru prima oară că s-a transformat în 
Ahasver. 
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Dacă vă amintiţi, el îmi spusese, că n-a tras 
de la început la ai săi, că şi-a lăsat servitorul 
cu bagajele la hanul „Spada şi oul. Ce fel de 
han era ăsta și ce-i cu această ciudată denu- 
mire ? Chiar și printre denumirile cele mai 
bombastice ale hanurilor din acele timpuri era 
una din cele mai neobişnuite și mai neverosi- 
mile. Trebuie reţinut că nemţii s-au străduit 
întotdeauna să ridice în slăvi cuvîntul „spadă“, 
bătîndu-și joc totodată de cuvîntul „ou“ şi mai 
cu seamă de „omletă“. E puţin probabil că 
vreun hangiu, şi mai cu seamă în secolul al 
șaptesprezecelea ar fi avut îndrăzneala să ală- 
ture aceste două cuvinte. : 

Nu încape îndoială că Ahasver avea nevoie 
de această alăturare pentru ceva anume. Pen- 
tru ce însă? 

În secţia de manuscripte a Bibliotecii de Is- 
torie se află o lucrare netipărită a profesorului 
Troubeaux intitulată : „Embleme și simboluri 
în Evul Mediu“. Am găsit fără mare greutate 
îmbinarea „spada și oul“. Întemeindu-se atit 
pe cuvintele lui Cassiodorus!, Priocus şi Am- 
mianus Marcelinus ?, cît şi pe observaţiile com- 
petente ale lui Gibbon 3, Lindebrogius și Valois, 
profesorul Troubeaux afirma : „E lesne de în- 
țeles că sciţii trebuia să-i venereze pe zeul 
războiului şi pe zeul vieţii cu deosebită evlavie. 


1 Magnus Aurelius Cassiodorus, scriitor latin, om de stat sub Teo- 
doric, rege al goților (480 P—575 ?). 

2 Ammianus  Marcelinus, istoric latin, născut în Antiohia 
(3302—A00). 

3 Gibbon Eduard, istoric englez (1737—1794), autor al „Istoriei 
decadenţei şi prăbuşirii imperiului roman“. să 
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Dar întrucît nu erau în stare.să şi-i exprime 
într-o noţiune abstractă, şi nici să-i zugră- 


vească într-o formă palpabilă, ei se închinau 
zeilor lor protectori sub înfățișarea simbolică a 
spadei înfiptă cu minerul în pămint, lîngă 


tăișul căreia puseseră un alt simbol, simbolul - 


vieţii, oul de aur, soarele de aur“. 


Aha ! Răsăritul, sciţii, spada, oul de aur... De | 
vreo sută de ani îl torturează pe von Eitzen 
spaima morţii, spaima osîndei și spre sfîrşitul 
fiecărui veac groaza aceasta îmbracă o formă 
deosebit de ascuţită, insuportabilă. Groaza-îl 
mînă spre răsărit, acolo, unde sub simbolul 


„spadei şi oului de aur“ se află moartea sa! 


Da, da, l-am priceput ! Moartea lui von Eitzen i 
se afla undeva la răsărit. Noi nu prea vorbim . 


despre propria noastră moarte. La noi, cu ex- 
cepţia celor importate, nu s-au născut legende 
despre Ahasver, pentru că von Eitzen ocolea 
Răsăritul... 

- Osînda e îngrozitoare. Paul von Eitzen tre- 


buie să moară, dar convorbirea cu un om care . 
se gîndeşte la dînsul, îi mai oferă încă spe- 


ranţa să mai trăiască. Tocmai acestui om Paul 
von Eitzen trebuie să-i povestească despre pro- 


pria sa moarte! Dacă omul acesta va fi în Ș 
stare să-i arate nemuririi chipul morții, atunci 
Paul von Eitzen va muri în chinuri înfioră- 


toare. Dacă însă omul nu va fi îndeajuns de 
clarvăzător — va pieri el însuși, insuflindu-i 


lui von Eitzen noi forțe vitale... Şi Paul von . 


Eitzen va porni într-o nouă călătorie, într-un 
nou veac! 
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Iată la ce concluzii neobişnuite ajunsesem, 
meditînd la Ahasver şi la Paul von Eitzen. 
Puteţi crede ce poftiţi despre mine, dar tre- 
buie să fiți de acord cu faptul că în împreju- 
rările în care mă găseam, nu puteam ajunge la 
alte concluzii. Repet, sînt un realist, trăind în 
secolul douăzeci, absolut realist, și într-un stat 
absolut realist, şi dacă am ajuns la asemenea 
concluzii neobișnuite înseamnă că am avut te- 
meiuri serioase. Unul dintre ele ar fi că sta- 
tura mi se micșora, capul începuse să mi se 
subţieze și să mi se lungească, glasul să-mi slă- 
bească. Pe scurt, împrumutam înfățișarea lui 
Ahasver, în timp ce Paul von Eitzen, împru- 
muta, nu mai încape îndoială, propria mea în- 
făţigare ! 

— Locuiesc în Zamosevorecie, nu departe de 
podul Krimski. Vă amintiţi, desigur, podul 
acesta, asemănător unui gîndac cu aripi de 
argint, cu aripile acelea strălucind ca zahărul 
în soarele de iulie ; dedesubt — dunga roșietică 
a rîului ; alături — parcul de cultură și odihnă, 
de unde se văd ţevile tunurilor de captură. 

'Traversam podul, întorcîndu-mă de la ma- 
gazinul alimentar de “care aparțineam. Povara 
nu era grea, dar mie îmi venea greu s-o duc, 
îmi simţeam mîinile ca de nisip, dar parcă şi 
eu, pe de-a-ntregul, n-aveam nici o formă, sau 
poate aveam cel mult forma unui sac. 

Undeva deasupra mea răsună un glas cu- 
noscut : i a 

— N-aţi vrea să vă ajut, Ilia Ilici ? 
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La același nivel cu mine, cu nici o idee mai 
jos, mergea buna mea cunoștință, vizitatorul. 
Faţa i se împlinise vizibil, purta un costum 
nou, cu umeri largi, la modă, poate chiar din 
stofă americană, și, în totul, de o nuanţă roş- 
cată, insolentă. Mergea cu o vioiciune neobiş- 


nuită, împingîndu-și umerii înainte de mulţu- 


mit ce era și legănîndu-se parcă în paşi ușori 
de dans: 

— Ce aer înviorător și ce strălucire, Ilia 
Ilici, nu-i așa? Întotdeauna, cînd traversez 
rîul Moscova, mă simt, știți, purificat. E orașul 


cel mai curativ, dacă vreţi să știți, cel mai 


curativ dintre cele mai curative. Stiţi, mă uit 
la dumneavoastră și mă gîndesc, mi se pare că 
e dumnealui ? V-aţi schimbat ! Sînt cuprins de 
tulburare ! Mi-e frică! Am să leșin. Ha-ha- 


ha !... De cîte n-ar fi în stare omul acesta, și . 


uite în ce hal l-au adus, ha-ha-ha!... 
Din punctul lui de vedere a procedat cît se 
poate de corect, alesînd strada ca loc de dis- 


cuție. Putea să îndruge verzi și uscate, după 
pofta inimii, să plaseze orice fel de cuvinte de - 
care avea nevoie, iar eu puteam numai să dau 
din mîini a neputinţă. Vocea mea slăbită n-ar 
fi putut acoperi zeomotul obișnuit al străzii, 
iar von fitzen ar fi putut oricînd să invoce - 
argumentul că n-a auzit. Şi se brodea așa că - 


mă batjocorea cu cruzime și, cum tot el îmi lua 


viața, își bătea joc și de ea. Așa și trebuia să 


fie. 


Nu! Tocmai de aceea asta nutrebuia să se. 


întîmple ! 
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Mi-am adunat ultimele puteri, am sărit în 
tramvai sub fluieratul ascuţit al miliţianului și, 
fără să iau în seamă înjurăturile şi ţipetele,. 
m-am înghesuit spre coborire. „Dacă-i vorba să 
izgonești diavolii, atunci fă-o cu hotărire !“* am 
mormăit și am coborit din mers după numai o 
staţie. 

Cu aceeași grabă am traversat strada şi, să- 
rind o treaptă, m-am năpustit în lift. Liitiera 
abia apucă să mă întrebe: „Dumneavoastră 
sînteţi frăţiorul lui Ilia Ilici ?*... De altfel n-aş 
fi putut şti cui 1 se adresa întrebarea : mie sau 
lui von Eitzen. 

M-am aruncat pe divan. Un pahar plin cu 
apă plescăi în mina mea. Pe îndelete, înghiţi- 
tură cu înghiţitură, sorbeam apa şi mă uitam la 
chipul îngrijorat al Klavei. Da, da, mă aștepta 
în camera mea! 


. + 


I-am oferit Klavei un pahar de ceai. M-a 
refuzat. De fapt, nici n-aveam ce să-i ofer. 
Nu mai aveam ceai de vreo cîteva luni. Din 
cînd în cînd mă mai duceam la Tolstâpalţevo 
la niște cunoștințe. Și acolo, în pădure, strîn- 
geam frunze de afine roşii. Mă străduiam să 
demonstrez că infuzia de afine roşii este foarte 
reconfortantă, chiar mai bună decit cea de ceai. 
E puţin probabil că cei din Tolstopalţevo cre- 
deau în spusele mele. Ocupîndu-se cu specula 
de alimente, ei aveau mereu și ceai, și zahăr, 
și biscuiţi chiar. Ei mă consideră copoi, pe- 


= 
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Ss 2, de i 
picat căile aa aceia care fac foame. 
7 n ăştia — şi i i 
al 3 _pe care-i i - 
in d sa Airsțise, Mă .ospătează cu si Mi-e 
ps A c „tel seal sînt şi eu! dar mîn 
area n-€ z şi le vo î ji A 
pe e orbesc în dodii. Ah, ce 
— Să știi că te-ai i 
. . e-a 
ză i schimbat foarte mult, Ilia 
— Am slăbit. 


— Ar fi fost mai bine. 


— De ce mă ji i, Ili ici 
ing tă jrenești, Ilia Ilici ! M-am mă- 


> . 
. 


— Minţeam. 
— Şi în ce privește chelia ? 


Peas ră Aa pe chelia Spuneam purul adevăr. La 
i, cum să nu-l iubesc ? Închipuie-ţi 


tai AA ie 
mi-au sosit cinci rude dintr-un oraş bom- 


da . 


atunci mi- ă mă 
1 mi-a propus să mă mărit cu el. Tocmai | 


atunci l-am îndrăgit. 
— Pentru bunătate ? 
— E o calitate de seamă. 


Ea tăcea. Am insistat : 
— Altul ? Mai carnal, nu ? 
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din frunze de afine, gustă piinea, o puse 


Ea spuse : 

_— Dacă vrei, îţi fac curat în cameră. Dum- 
neata, Ilia Ilici, n-ai mai strins, se vede, de vreo 
cîteva zile... ; 

— Vrei să spui săptămini. 

Era seară. Klava făcu curat, îmi făcu ceai 

de-o 
zimbet trist, scoase nişte 


parte şi, schițind un 
ără o vorbă mi le puse 


pateuri din poşetă și fi 
în faţă. 

M-am gîndit : „La urma urmei de ce nu le-aș 
mînca ?...& Nici nu-mi isprăvii gîndul că pa- 
teurile fură înfulecate. „Sint un porc şi ea o 
scroafă şi n-are nici o însemnătate din ce 
troacă mănîncă porcii ăștia“. Ghicindu-mi, pe- 
semne, gîndul și privindu-mă ferm în ochi, 
Klava rosti rar : 

_— Am să-ţi aduc în fiecare zi. Ar fi şi, asta 
o dovadă că nu m-am vîndut chiar de tot. 

M-am simţit deodată cuprins de nelinişte. 
Teancurile din „Russki arhiv“ dispăruseră pe 
undeva. Și doar ea nu mișcase nimic de la 
locul său! Ah, da! Uitasem: înainte de a 
pleca la magazin chiar eu le băgasem sub pat. 

Apoi i-am spus repezit : 

_—— E tîrziu, şi dumneata Klava, n-ai permis ? 

— De unde să-l am? 

__ Dacă mai întîrzii la mine o jumătate de 
oră ai să fii apoi nevoită să rămii aici. Ce-i 
drept, vecinii sint oameni liniștiți, la locul lor. 

__ În schimb, dumneata, Ilia Ilici, azi eşti 
zgomotos. : 
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Şi Klava izbucni în ră 
Slava izbucni în rîs. Un ri i 
totuşi mie îmi plăcea. ia 
— Claudi 
i: dle see von Kehen l-a urmărit zadarnic 
să ee sute de ani, am spus eu. El ardea 
SI aa ca ea să-l ajungă din urmă, chiar 
E ie ie „ar fi însemnat moartea pentru el! 
i ata ingrozitoare și totuși o dorea pătimaş. 
Ea re reacționă în nici un fel la vorbele 
mă tipe sa nu le-ar fi auzit. Între 
Ump, tatea de oră 
FE 0 nea a se consumase. Klava 
mă fă ă mă înfi își 
i i ea întlor, iși trecu palmele prin 
A arca ar fi avut de sînd să-si di 
eul a A: ut de gind să-și desple- 
a a cozile, apoi, răsgîndirdu-se, își plic 
reviptaldă ua Stătu așa vreo zece-cinci 
minute, apoi se ridică i i 
U ică alene, şi în 
dar cu pricepere, îmi făcu patul. SII 
ag ua toate astea. ar fi fost cu jumătate 
că ee ri Vai e sua scuturîind o pernă 
nt ati i, ati i, 
poe e proşti, atît de proşti, 
=. CUM? 


— Mai bine l-ai lăsa î 
Ahasver al fugă ala n plata Domnului, pă 


şi rău. Și 


— Da' l-am si lă A 
= și lăsat, adică i 
: i scenariu 
să spun. Şi, de ce, mă rog 2 ariul, vreau 


— Nu-mi plac evreii. 

— Asta-i ă i 
aa rea pipa ! Da' ce ţi-au făcut, Klava ? 
pt, pe vunci întrebarea veche de 
ouă mii de ani. Are 

— Nimic. Aşa... D 

x „Așa... De al ici ătari 

EPA el tfel eu nici pe tătari 
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Privire, aceeași privire fermă care | 


— Da' pe ruşi ? 
Pe neașteptate ea mă îmbrățişă şi mă să- 
rută. 


+ 


Se vede treaba că aveam nişte leșinuri, pe 
care, ca să spunem aşa, le duceam pe picioare. 
În orice caz nu-mi amintesc, de fel, cînd a dis- 
părut Klava şi cum a apărut von Eitzen. 

Mişciîndu-mi din greu miinile, de parcă aș fi 
încercat să sfărm stinci, l-am întrebat pe neaş- 
teptate : 

— Claudia von Kehen te mîna spre moarte 
şi în pragul ei îți făgăduia dragostea ? Nu-i 
așa ? Dumneata mergeai, dar la trei pași de 
moarte te înfricoşai şi fugeai spre cel ce urma 
să-ţi dăruiască viaţa. De data asta eu aș îi 
acela pe care a căzut alegerea dumitale. Bine, 
fie, sînt de acord. Îţi dau viaţa cu condiţia 
să-mi destăinui locul unde trebuie să te întil- 
neşști cu Claudia von Kehen... Locul acela pe 
care l-ai tăinuit sute de ani. 

Chipul zgrunţuros şi rotunjit al lui Ahasver 
— chipul meu! se acoperi parcă de un strat 
subţire de clăbuc. Prin stratul acesta se aprin- 
deau şi se stingeau înspăimîntaţi nişte ochi 
roşii, injectaţi. Mi-am repetat întrebareâ cu o 
deosebită plăcere : 

— Da, trebuie să-mi spui unde-ţi este 
moartea, Ahasver! E timpul. Șiii, desigur, că 
pînă azi, în Picardia şi în Bretania, cînd vîn 
învîrtejeşte colbul drumului, oamenii din popor 
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spun că trece Ahasver, Aș vrea ca oamenii să 
spună : „Colbul este colb Şi nu-i nici măcar din 


cauza lui Ahasver“, — şi să rîdă, ha-ha-ha... 
E timpul! 

Se așeză din nou pe exemplarele din 
„Russki arhiv* — cum de apăruseră ? — și 


A] 
întinzînd spre mine un cap împlinit, rotund, 
— capul meu — prinse să vorbească. Cu vor- 
bele se tîrî parcă spre mine, ca să mi se înco- 
lăcească, să mă sugrume, să mă stoarcă de 
ultima vlagă : 

— Ce-ar fi, Ilia Ilici, să aruncăm cât colo 
toată trăncăneala asta, cum se aruncă un topor 
tocit ? Ce-ar fi să tocmim un birjar să ne ducă, 
ca să zic așa, în altă parte ?... 

— E nenorocire, ha-ha-ha, trebuie să fugi 
de nenorocire, ha-ha-ha 1... i-am spus, rîzînd 
în pofida slăbiciunii mele. Ca să-l năucesc. Te 
opriseşi cînd povesteai despre Spania. Anno 
domini o mie cinci sute șaptezeci și cinci nu ?... 

L-am luat prin surprindere. Se lăsa prins de 
risul meu. Se speria ! Mă urma supus, se ţinea 
după cuvintele mele, după gîndurile mele. 
Frecîndu-mi mîinile îl priveam, iar el bolbo- 
rosea : 

— Da, da! Anno domini o mie cinci sute 
șaptezecei şi cinci ? Domnul secretar Kristoff 
Krause și magistrul von Holstein s-au aflat 
cităva vreme în calitate de soli pe lîngă curtea 

regală a Spaniei, iar apoi în 'Ţările-de-Jos. 
După ce s-au întors acasă în Schleswig, 'ei au 
povestit sub jurămînt, că au văzut la Madrid 
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pe omul acela îi pe SATE = ai act Și 
i î ă îl văzuser g 
unu de ani în urmă îl văzus Sopa Aula 
— Exact, Ha-ha-ha... am spus, A 
pe speteaza divanului. Sosise din iata 4 
Dar ce-ţi spune anno o mie șase sute patru 
i trei, ai ?... £ 
: Şi atunci Ahasver repetă resemnat: i 
— Anno 0 mie şase sute patruzeci și ? 
Ilia Ilici !... : f 
Am insistat pe un ton şi mal aspru : 
— Ei? : 
Şi atunci Ahasver rosti ceea ce aşteptam cu 
ă ; ă . . E 
E All o mie şase sute patruzeci. şi trei? 

În „Christmonde“ o persoană demnă de ue 
zare 'din Braunschweig paid ZI re, 

i j ciuda 

vreme un anumit personaj lia is 

iena, apoi la Liibeck, apoi la C IA, 
puli ar la Hamburg, cu intenţia de a 
alti pleca unde ? am întrebat ridicîndu-mă 
ameninţător. : î 

— În Moscovia, răspunse el în şoaptă. 

SEA EX 

— Şi s-a ivit în Moscovia ? a 

— ask afirmă că acolo a fost văzut de 

ultă lume. : 

Ea: Ahasver ?! Ahasver a fost văzut ? 
— Da. 
Apoi, cu un glas în care se amestecau 
j . . . t : 

i l şi neliniștea, am exclama 4 
pisi: Dceială a-ţi căpăta viaţa trebuie a: 
trezești milă aceluia care îţi va arată viața lui 
şi prelua de la dumneata moartea : 
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Ta E pe 
eu, asta un glas pierit, muiat îmi şopti : 
—— Vuneavoastră, Ilia Ilici, simtiti milă 
, si ț 
fai ; „ Simţiţi milă pentru 
i ici nu mai era o întrebare sau o afir- 
sh în ci ie curînd o rugăminte tristă. o 
a » a . i 
Bi sti ] tocam în fărîmiţe, şi îşi dădea 
3 zi e dezastrul lui. Îi mai rămînea un sin- 
gi i ucru : să-mi stîrnească mila pentru per- 
ia na sa. Acea tradiţională milă rusească, în 
Si x Și pe un ocnaş ucigaș de copii nevinovaţi 
iad aaa să-l categorisească drept „un biet 
Ce oct: acea milă, pe care în zilele noastre, 
se face atita tărăboi în jurul Rusiei şi al 
rușilor, e atit de uşor s-o stirneşti. 
Am spus: 
— Ei, ce mai i ilă mn 
» Mi-e milă de d 
eu, umneata, von 
D, - zi . . > Pa . ș 
Ani cea . fi văzut cum a sărit în sus ! Secole 
a rindul el s-a deprins să se stăpînească, 


dar acum, poltim, nu s-a mai putut abţine.: 


Începuse parcă să scheune, ca un ctine: 
i Doamne, Dumnezeule ! Ce bine, Ilia Ilici ! 
„_»Ma socoteşti de-a dreptul imbecil“ mi-am 
. :.1> > 
Za cu enervare și milă — chiar dacă încer- 
sem cu adevărat un sentiment de milă — 
acum mă părăsi, 
Jucîndu-mă cu el, i-am spus cu indiferenţă : 
Siza ră la ce bun să vorbim despre moarte ! 
| ost sor it să înduri multe încercări, totuși 


moartea e încă departe de 
departe, parte de dumneata. Foarte 
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— Bineînţeles, he-he-he, departe, bineîn- 
ţeles ! Veacul meu, vedeţi dumneavoastră, nu 
s-a încheiat. 

— Ei, care veac, ce tot vorbeşti ? Abia 
dacă-ţi dă cineva șaizeci de ani. 

__ Înseamnă deci că vîrsta mea nu vă inspiră 
temeri ? rosti el atît de insinuant încît mă luă 
cu frig la lingurică. Dar să tatonez izvoarele 


morţii sale îmi procura o satisfacţie pe cît de 


morbidă pe atît de plăcută, încît n-am rupt 
firul primejdios al convorbirii, ci am zis : 

— Despre ce temeri poate fi vorba ! 

Se făcu numai zîmbet, un zîmbet de scorpion, 
dacă admitem că scorpionii sînt în stare să 
zîmbească. 

M-am întors brusc spre el şi l-am întrebat : 

__ Moartea dumitale se află în Răsărit? 
Te-ai apropiat de centrul ei? De aceea poţi 
rămîne aici mai mult de trei zile? 

Cred că frazele mele s-au prăvălit peste 
dînsul cu greutatea stîncilor, despre care vor- 
bisem mai sus. Se chirci şi aveam impresia că 
se viră într-o crăpătură, clătinînd din cap şi 
frîngîndu-și spasmodic mîinile. Numai privirea 
lui era gata să mă străpungă, așa cum cuiul 
străpunge o scîndură de lemn... 

Cutremurat de ură în fața acestei priviri, 
i-am Spus : 

— îngrozitoare trebuie să fie moartea dumi- 
tale, von Eitzen, nu-i așa ? 

I-am auzit din crăpătură șoapta : 

— Da! 
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— E insuportabilă ă i 
og sta mir la această moarte, von Eit- 

Continuam să-l lovesc. 

— Unde se află moartea dumitale, von Eit- 
zen ? Spune-mi adresa ei. Te-am amărît? Mă 
întristează, ha-ha-ha! E jale mare, dar 'spu- 
ne-mi totuși, adresa morţii dumitale ! 

El se ridică precipitat. Fie că vroia s-o ia 
la fugă, fie să se năpustească asupra mea. Dar 
în aceeaşi clipă, de parcă ar fi fost legat fedeleş 
cu niște frînghii care, din cauza mişcării bruște 
îi tăiau trupul, se prăvăli peste vraful de 
„Russki arhiv“ din care se ridică un nor de 
praf... 
ue, Ea... ea este aici... răspunse i i 
cîndu-și buzele umflate, pene, i ri islă. 
Aflaţi, Ilia Ilici, ea e aici... n: 
-- — Dacă n-ai vorbit — țin- i ă 
ai apucat să spui — Spa sa E ea pr 
ironic. Așadar, ce îns ă ici ?« Aici Ta 
pala) Ș ; nseamnă „aici ?* Aici, la- 

— Lângă... 

= Nu cumva îţi baţi joc de mine?! i-am 
strigat. Dă-mi adresa exactă ! e 

Convorbirea noastră începuse „să mă coste 
scump. Puterile mele scădeau văzînd cu ochii 
Şi cît nu mă părăsise încă cunoștința, mă îm= 
boldeam eu însumi în fel şi chip, iar lui îi de- 

„monstram pe toate căile că mai am în mine 
putere destulă. „Lucrul cel mai de seamă acum 
da, cel mai de seamă, este să nu-l las să-mi 
scape printre degete, trebuie să-i fac dovada 
puterii mele“, îmi repetam eu. 
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Chircindu-se, îmi răspunse : 

— Gara Tolstopalţevo, pe calea ferată Mos- 
cova—Kiev. De la gară spre stînga. A treia 
poiană. De cealaltă parte a potecii, spre sud, 
al șaselea copac... în rădăcini. 

Și atunci am rostit tăios ultima întrebare, de 
care, după părerea mea, el se temea cel mai 
mult : 

— Ce înfățișare are moartea dumitale ? 

Remarcasem mai de mult că evita să pro- 
nunţe cuvîntul „moarte“. Îl zguduia, îl făcea 
să se clatine, îl dobora la pămînt. De aceea, 
de îndată ce-și manifesta dorinţa de a se 
eschiva, dădeam într-însul tocmai cu acest 
cuvînt. 

— Zace... zace... vedeţi Ilia Ilici... zace...! 

— În ce zace moartea dumitale? Într-o 
cutie ? Într-un clondir ? Într-o traistă ? Într-o 
desagă ? — 

Dădu din cap afirmativ. 

— Într-o desagă. 

Repetă gestul, dar abia schiţat de astă dată. 

Despre ce-aș mai fi putut vorbi cu dînsul ? 
Cu privirile obosite mă uitam la el cum, clă- 
tinîndu-se și ţinîndu-se cu amîndouă miinile 
de ușile dulapurilor cu cărţi, se tira spre ieşire. 
Tare aș fi vrut să dispară cît mai curind cu 
putinţă, mai cu seamă după ce observasem că 

era de altă statură decît mine şi că şapca mea, 
pe care o luase din greşeală de pe masă, se 
potrivea pe capul lui rotund. 

După plecarea lui m-am simţit sleit de puteri, 
capul începuse să mi se învîrtească şi mă pră- 
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sit il 


vălii pe. podea. După ce mi-am venit în fire 
am incercat să recapitulez în memorie cele 


întîmplat. Mintea îmi lucra încet, dar limpede. 
Un singur amănunt, la prima vedere lipsit de 
importanţă, mă tăcu să sar în sus. 

Mi-am amintit de un obicei de-al meu : cînd 
stau de vorbă cu cineva, mîinile iau mașinal o 
carte de pe masă şi încep să-i mîngiie coperta, 
așa cum, dumneavoastră, de pildă, mînșiîiaţi o 
pisică pe blană. Ei, bine același gest îl făcea și 
vizitatorul meu ! Mă luă cu frig, un frig aspru, 
pe care l-am simţit pe piele, ca o perie deasă 
din păr de porc. Şi în același timp, n-aș putea 
spune, de ce, mi-a venit în minte şi am început 
să biigui o frază din Ostrovski : „Du-te binişor 


și vorbeşte cu mămica, să vezi ce-ţi spune şi - 


dumneaei în chestia asta“. Dar nu-mi putui 
aminti : era din „Sărăcia nu-i un viciu“ sau 
din „Furtuna“. Dumnezeule, da' ce mă interesa 
povestea asta, cînd alte probleme importante 
îmi scăpau printre degete! Ziua vieţii lui se 
mișca în viața mea, cum se mișcă un pis'on 
în toată lungimea cilindrului unei mașini. Dar 
ziua mea ? Am să mă las chiar în voia lui?... 


Nu! Dar ridică-te odată, Ilia Ilici! Mișcăţi - 


mîinile ! Picioarele ! 


Învingîndu-mi greaţa şi durerea din dreptul 


inimii, am găsit undeva o cîrjă şi, sprijinin- 
du-mă pe ea, m-am tîrît spre ieșire. Pielea mi 
se jupuia ca arsă de soare, iar mîinile mi-erau 
acoperite la coate de o sudoare lipicioasă. 

Nici nu-mi aduc aminte cum am ajuns la 
casa de bilete pentru trenurile locale. Atita 
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stiu că dinspre nord, ca și deunăzi, sufla un 
vînt rece, iar marginile norilor, care alergau 
repede pe cerul jos erau portocalii, ca dintr-o 
mătase lucioasă, 

— Aştepţi de mult? se auzi lîngă mine 
glăsciorul slab al Klavei. E 

— Îl aştept pe von Eitzen, am răspuns, fără 
să mă mir cîtuşi de puţin. 

— Cine-i ăsta ? ; 

_—— Ahasver. Dar nu-i e dat să mai fie multă 
vreme. ct 

— Și, de fapt, de ce trebuie să vadă și el 
camera unde avem să locuim noi? 

_— Să locuim noi ? Înseamnă că noi, dintr-un 
motiv oarecare trebuie să predăm cuiva, poate 
rubedeniilor Klavei sau lui Ahasver, camera 
mea şi să ne mutăm la Tolstopalţevo?%, îmi 
trecu nelămurit prin minte. Şi am spus : A 

— Vreau să te prezint lui Ahasver. Să nu 
mă refuzi : ar fi o dovadă a dragostei ce-mi 
porţi. 

— Consimt şi la mai mult. 

— Şi la ce anume ? am întrebat-o cu tremur 
în glas. 

— La orice mi-ai porunci tu. 

— Nu, nu la totul! începui să strig în gura 
mare. Câte idei idioate nu-mi trăsnesc prin 
minte ! În nici un caz nu trebuie să te supui 
chiar tuturor dorințelor mele. În nici un caz. 

— Ba tocmai că trebuie. Asta şi este dra- 


gostea. 
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— Dar îmi 
m 
nu te încrezi. 

— Cred în tot ce-mi spui. 

— Chiar în existenţa lui Ahasver ? 

— Chiar! 

— Ha-ha ! 

— De ce rizi ? 

— Cît de repede te-ai disciplinat. 

— Nu-ţi place ? 


— Nu. Te-aș fi vrut nedisciplinată. Cîndva, 4 


demult, un călător ajuns 
aflat că şeful tribului sălbaticilor din partea 
locului, pe care-l avea în faţă, mîncase șapte 
sute de locuitori ai insulei. Călătorul a spus: 
„Dar cum se poate, şefule ? Nu ţi-a fost greață 
sa maninci oameni ?* Suspinînd, căpetenia răs- 
punse : „Mi-a fost greață, 
mâninc ; ei sînt atît de nedisciplinaţi“. Are haz 
nu-i aşa ? 
— Are. 


— Şi va avea haz, dacă-mi va veni să te 


mănînc ? 
— La Leningrad una din prietenele m i 
; ele și- 
oferit trupul iubitului ei. E 
o foamete „cumplită, îmi răspunse liniștită 
Klava, aşa încît se pot întîmpla atâtea. Îl mai 
aşteptăm ? 

— Pe Ahasver ? Da, îl mai așteptăm. Dacă 
l-am speriat, are să vină. Dacă nu, înseamnă 
că a găsit o portiţă de scăpare... De altfel nu 
Sint sigur de asta! 
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pe insulele Fiji a 


pot trece prin cap şi lucruri 3 
trec cruri 
onstruoase. Dacă se întîmplă una ca asta să . 


E: 


într-adevăr, să-i. 


Acolo, ştii doar, e 


Trenul de trei trecu. Următorul era la patru 
și zece. Doi cunoscuţi cu coşuri în mină se 
duceau după ciuperci. Mă descusură, plini de 
interes, despre sănătatea mea. şi-mi dădură 
adresa unui homeopat. Stăteau la coadă la 
bilete legumicultori cu lopeţile înfășurate în 
cîrpe, militari. Un flăcău cîrn cu pataloni în 
dungi strîngea pe furiș mîna unei fete, iar 
fata, legănîndu-se gingaș şi mlădios, surîdea 
dezvelind un şir de dinţi zdraveni de nordică. 
Trecu şi trenul de patru şi zece. 

— Ai dormit bine, dragule ? 

— Minunat. 

Minunat, pe naiba ! 

Toată noaptea m-a torturat delirul şi o 
durere surdă mi-a strivit coastele. M-am sculat 
şi-am ridicat camuflajul. Străduţa noastră dă 
într-o stradă largă. Priveam circulaţia maşi- 
nilor care transportau tunuri. și obuze. Undeva, 
pe aproape, frontul, divizia mea, camarazii, iar 
eu mă aflu aici, complet neajutorat. Ah, de-aş 
mai avea barem un dram de putere, o picătură 
de viaţă ! Aş şti să le folosesc cu atita price- 
pere, atît de cumpătat, că nici un Ahasver n-ar 
putea să mă ocolească, să mă înşele ! 

— Ceva îmi spune, dragule, că n-are să vină. 

Are dreptate. El n-are să vină! A luat de 
la mine, tot ce a avut nevoie să ia. Iar eu... 
eu nu pot decît să mor! Să-i las lui frunzișul 
acesta mereu foșnitor, verde ca smaraldul, fata 
asta în fustă cu dungi, care zimbeşte cu dinţii 
ei mari ca bobii şi strînge mîna flăcăului. E 
drept, nu mie îmi strînge mîna, dar sînt feri- 
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cit să văd că-i strînge lui, să aud foșnetul | 
acestui copac, lingă rădăcinile căruia: se află - 
niște adăposturi umbroase, unde în zilele 
fierbinţi e atît de plăcut să te tolănești niţel... - 
Ahasver n-a venit ? Găseşte-l ! Înhaţă-l ! Dar . 


unde să dai de el, pe cine să întrebi de el, cum 


să întrebi de el ?... Cetăţeni, n-aţi văzut cumva . 


pe un anume Ahasver, care seamănă... seamănă 


cu mine, nu, ha-ha-ha!.. i 

Capul imi suna ca o găleată goală. îmi MUȘ- 
cam buzele, închideam ochii. Îmi frecam faţa Î 
cu miîinile, deoarece mi se părea că mi-e pie- 
lea murdară, că sînt murdar cu totul, că sînt 
prost, confuz și neghiob ca o barcă cu fundul 
plat. ] 

— Klava, mă iubești ? 

„— Ca o nebună ! 


Întrebarea e, firește, banală, dar nici răs- 


Punsul nu-i mai breaz, iar în ochii ei eo lu 


mină mai strălucitoare şi mai expresivă decit - 
cuvintele cele mai neobișnuite. ş 
— Şi eşti gata să mi-o dovedești ? ă 
— Ţi-am și dovedit : mi-am părăsit soțul şi... 
— Stai, stai !... ș 
Am luat-o de lîngă casa de bilete. Ne-am 
oprit în faţa ieșirii pe peron. Mi-am amintit * 
cum noapiea trecută, înainte de a se lumina N 
de ziuă, m-am apropiat de fereastră și am 
ridicat  hîrtia albastră, acest document al 
războiului. Cerul era rece, albastru, cum numai 
noaptea tîrziu poate fi. Pe marginile geamuri- 
lor căzuse roua în care 
colore. Priveam ţintă la roua aceea. Mă cu- | 


„ÎN 
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licăreau steluțe multi- 5 


prinsese o rușine chinuitoare. Cât sînt de SE 
jutorat ! Oare nu sînt în stare să nasc 
Nr 
TED A teapa, am să-ţi cer un mare, un raita 
sacrificiu ! Mai mare „poate decit de a-mi o 
trupul ca să ia mi nea , 
— Si ata, dra Ă A i 
pe a p pripi, zei te pripi! Vezi tu, der 
tele acestea vor fi ca un fel de ela 
auzindu-le, el, Ahasver trebuie să apară. si 
vei deveni acum Claudia von sia și tă 
trebui să-i restitui dragostea ta lui A asver. 
— Să i-o restitui ? Dar nu l-am văzut nici- 
ă ule. : 
idea at vezi, de îndată ce vei spune că 
ești de acord să i-o restitui. De acord? 
— Mă supun ţie, dragule. = 
— Nu așa, spune că ești de acord 
— Sint de acord, rosti ea cu hotărire. 
— Ahasver, dumneata eşti AA i 
Klava, mirată, își plimba privirile de la mine 
Rica at CUI, ? am întrebat-o precipitat. 
Răspunse în silă : 
— Există o asemănare oarecare. 
— „Oarecare ? Ha-ha! Absolută !“ N 
El — înalt acum, lat în umeri, cu faţa plină, 
cu o bărbie mică şi cu ochi înguşti, siredeli- 
tori. Eu — mărunt, slab, cu capul lunguieţ și 
cu o mină mohorită. Şi, privindu-l, am gindit 
cu ultimile rămășițe ale intelectului meu: „lată 
dar cum arată indulgenţa faţă de dușman. aa 
cu mina ta, i-ai dat aproape -tot ce-ai avut! 
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Bineînţeles, ca întotdeauna, exageram. Nu-i e 
dasem chiar totul, de vreme ce mai eram în. 


stare să lupt și să judec, totuşi îi cedasem 


mult. Dar cum, altminteri ? Ce alt Ă 
m, ? altceva puteam . 

face ? Trebuia să aflu cu ce, şi cum £ înar- 

mat duşmanul meu ? Și, în definitiv, ce con- 


tează viaţa mea, dacă duşmanul întregii ome- - 


niri e biruit și se tirăşte la picioarele mele ? 


Numai să n-o faci de oaie, numai să nu dai 


greș, Ilia Ilici! 


Dar eu ştiam bine că n-am să is 

n -am să dau greș. Dis- 

ae de un mijloc pentru a-mi reci eco 
! trebuie, fără doar şi poate, să răspundă la 
întrebările mele cu privire la moartea lui. De 


ce trebuie ? Pentru că în urmă cu o mie de ani 3! 


strămoșii mei, sciţii iubitori de libertate, re- 


cunoșteau existența unei a doua zeități E 
ără : da ăţi : spada, . 
apărătoarea libertăţii noastre, şi ini de. aul 


simbolul vieţii noastre şi al creaţiunii. Cu 
această spadă sfinţită ei au străpuns răul și, A 


cu toate că nu l-au stăpinit de tot, cu toate că 


e a rămas, au rămas încă și urmașii, care 
ŞUU Și el să ţină spada în mînă ! Fiindcă spada 


libertăţii se află pe meleagurile mele, și atunci E 


cînd eu, de pe pămîntul meu, îi =f ări 
» de n „ îi pun" întrebări 
Ei ipetcaa care zăreşte în ochii mei reflexul 
de oțel al nemuritoarei spade a patriei mele 
remurînd de o groază crincenă, plină de furie, 
e obligat să-mi răspundă. 
— Adresa morţii dumitale, 1- Î 
e în tastee „ l-am întrebat, e 
Tăcea, neluindu-și ochii de la Klava. Care 
spadă, care sciți, care ou de aur! Iubirea stă- 
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pîneşte şi cîrmuieşte lumea, iar restul nu-i 
decît flecăreală șovină și nimicnicie intelectu- 
ală. Tocmai iubirea, şi nu spada şi oul de aur, 
ne conduce la Tolstopalţevo ! 

Resfirindu-mi degetele și plimbîndu-le în 
dreptul chipului lui Ahasver, mi-am repetat 
întrebarea. Nu mi-era uşor. Pină și degetele . 
mi se părea că se agaţă de privirile ascu'ite ca 
ghimpii ale vizitatorului meu... Cât despre 
inima mea, ce să mai vorbim. Aveam impresia 
că uite, uite, mă rup în bucăţi, la fel cum ples- 
neşte un arc încordat la maximum. Îmi sim- 
țeam capul ameţit ca de băutură, în gură 
aveam un gust iute, aiurit de tot. 

_— Ahasver! Nu cumva credeai, c-ai să mă 
cureţi cu măturica, cum se mătură praful de 
pe masă ? Îţi închipuiai, Ahasver, că viața mea 
e în mîinile tale? Nu! Nu! Măcar că mi-ai 
luat din viaţă o bună jumătate, ba chiar trei 
sferturi, nouă zecimi, totuși viaţa dumitale iată 
unde-i... 

Şi, aproape atingîndu-i mina, cu pielea aco- 
perită, de tulburat ce era, cu un fel de solzi 
mici, cenușii, mi-am desfăcut pe-a mea, puter- 
nică, încăpătoare. i 

— Dar dumneavoastră încotro ? întrebă el 
privind-o ţintă, ca şi adineaori, pe Klava. 

— La Tolstopalţevo. 

— Dar dumneata ? i-am strigat eu. 

— La Toltsopalţevo, îmi răspunse. 

— Atunci să mergem ! 

Ascultător, el își îndreptă trupul şi, uriaș, 
cărunt, se înălță deasupra mea cu atita supu- 
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nere, încît în faţa propriei mele forțe, mi se 
tăie răsuflarea. Abia am reușit să biigui : 

— Arată drumul ! 

Casierița ne întinse prin ferăstruică trei 
bilete de zona a şasea. Luai cele trei pătrăţele . 


tari de un galben-închis. i 


Ședea pe bânchetă în faţa mea, cu capul 
rotund plecat și cu mîinile strînse între ge- 
nunchi. În vagon se fuma mult, treceau cîn- 
tăreţi care, proptindu-și dispreţuitori armoni- 
cile de genunchi ne asurzeau cu sunete false ; 
un individ orb purtind pe piept panglici uzate, 
semne ale rănirilor, povestea despre apărarea 
Sevastopolului ; fete din artileria antiaeriană 
se admirau în oglinjoare care reflectau o 
lumină densă, închegată. Vagonul gonea destul 
de lin, ca un accelerat ; lăptăresele comentau 
că trenurile locale sint conduse de cei mai 
buni mecanici, iar legumicultorii le ţineau 


isonul cu respect : „Da' cum altfel, au grijă să 


nu se verse laptele!“ Și nu puteai să-ţi dai 
pei că cine de cine ride, fără răutate, de bună 
i La gulerul bluzei lui, în locul nasturelui de 
jos, atirna căzînd pe obrazu-i neras un fir de 
aţă lung alburiu. Priveam la această bărbie 
micuță a lui von Eitzen, atît de nepotrivită cu 
tot obrazul lui mare și rotund şi mă gîndeam : 
„Cine-i el, la urma urmelor? Un bufon un 
diversionist, un nebun suferind de mania per- 
secutiei, contuzionat la vreun bombardament 
sau un ins care şi-a pierdut familia ? Voi afla 


130 


oare adevărul sau el are să fugă iar de mine? 
Ce s-a întîmplat, ce m-a determinat să am în- 
credere în el? Și cine sînt eu? Un bufon, un 
nebun, un contuzionat ?...« Firul îi cădea pe bu- 
zele groase, umflate, el îl îndepărta impacientat, 
iar vîntul, care pătrundea în răstimpuri prin fe- 
reastra vagonului, i-l arunca din nou pe piept. 

Cine-i el? Şi dacă-i totuşi Ahasver? Din 
punct de vedere biologic, nemurirea e impo- 
sibilă, asta o știe toată lumea, dar nimeni nu 
contestă longevitatea, şi chiar cea mai fenome- 
nală longevitate. În vechime învățații desco- 
pereau, empiric, fără îndoială, asemenea taine 
ale naturii, pe care noi abia acum începem să 
le desluşim. Nu s-ar fi putut întîmpla ca el, 
acest necunoscut, să fi descoperit o taină oare- 
care a longevităţii, iar apoi, datorită aceleiaşi 
longevităţi, s-o fi înnăbuşit, așa cum o mamă 
neglijentă și obosită se mai întîmplă să 
adoarmă şi să-şi înnăbuşe copilul ? Să trăieşti 
aproape cinci sute de ani ? Cite nu poţi vedea, 
cîte nu poţi auzi, cîte nu poţi învăţa ?! Ce me- 
morii ai putea scrie şi ce profesor de istorie ar 
putea ieşi din tine? Și ce trăsături caracteris- 
tice ai întruni pentru un scenariu sau pentru 
un film ? 

Dar cînd tovarășul meu de drum ridică la 
mine ochii lui lipsiţi de viaţă, plini parcă de o 
pulbere fină, ideile mi se învălmășiră în cap şi 
îmi aruncai privirile pe fereastră. Pe dru- 
meagul care alerga de-a lungul terasamentului 
căii ferate, nişte ciori tinere de cîmpie, cu ari- 
pile subţiri, învățau să zboare, marcîndu-ne 
parcă drumul cu o linie punctată. 
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“După. cum se ştie, lăptăresele care se întore 


din oraş devin deosebit de sentimentale. Ele nu 
se zgircesc, cină e vorba să deschidă punga 
pentru cîntăreţii ambulanți și se pling de soţii 
lor. Una dintre ele, cu părul de culoarea focu- 
lui, cu gene lungi, colilii, privindu-l pe von 
Eitzen, spuse : 

— Se răsfață bărbaţii noştri. Azi cu una, 
mîine cu alta. Aproape că-i mai bine să te 
măriţi cu un invalid! Și îşi mută privirea 
aprinsă asupra mea. Bine zic, invalidule, dră- 
guţule ?! 

Îi eram recunoscător acestei lăptărese. Dacă 
cumva s-ar fi născut în mine din nou mila 
pentru Paul von Eitzen, ea ar fi pierit pe dată 
la aceste cuvinte. O întrebai pe Klava : 

— Nu dai înapoi de la hotărîrea dumitale ? 

— Nu, îmi răspunse cu tristeţe. 

Şi, după o clipă de tăcere, adăugă : 

— Dacă ţii neapărat. 

Am tăcut şi eu. Nu era o batjocură atît la 
adresa ei, cît, mai ales, la a mea, ca a eastă 
fată slăbuţă, prost îmbrăcată, s-o facă pe Clau- 
dia von Kehen, femeia 
Mediu ? Dar ce poţi face, dacă viaţa e atît de 
complicată și de respingătoare. M-am adresat 
lui von Eitzen : 

— Claudia von Kehen a dumitale! Ne-a 
ajuns din urmă și te eliberează acum de nu- 
mele lui Ahasver. Mie dă-mi înapoi viața. 

El o privi pe Klava. Fata lăsă capul în jos 
şi rosti : 

— Nu pricep nimic, dar dacă el vrea așa... 
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pătimașă din Evul 


Şi nu mai scoase o vorbă... 

leșirăm pe platforma vagonului călcînd pe 
chiștoace, fumate în aşa hal, că nu mai rămă- 
sese nici pic de hirtie, nici măcar caracterele 
tipografice ale mărcii. Băieţandrii, porniţi, unii, 
poate, după boabe, alţii, după ciuperci, săreau 
din mers, strigînd : „Veniţi încoace mai repede, 


156 


voi ăia din Tolstopalţevo 

Șeful staţiei, un şchiop, cu chipiul mare, sta- 
cojiu, înmină fetei-mecanic un colac de sirmă 
asemănător cu acela prin care, la circ, clovnii 
își execută săriturile. Trenul porni mai de- 
parte, şi noi am simţit vintul rece, puternic, 
care bătea dinspre nord. Jos de tot, pe cer, 
alergau nori cu muchii mari, goneau deasupra 
pădurii de foioase spre care urma să cotim. 

Tovarășul nostru de drum stătea nemișcat. 
Pe ceafa-i groasă se răsuceau firicele subțiri în 
care nu intrase de mult foarfecele. Am simţit 
un junghi în inimă : „Fire-ar al dracului, doar 
ăsta-i părul meu despre care mi-au vorbit 
atiîţia, pînă și fata asta, care mă iubește „din 
toată inima“. Şi am repetat: 

-— Adresa morţii dumitale e Tolstopalţevo ? 

Cu obrazul schimonosit, von Eitzen păși 
înainte. 

Era totuşi ciudat, că nici von Eitzen, nici eu, 
nici Klava nu ne gindeam de loc să ne oprim 
în satul acela unde ea avea de gînd să închi- 
rieze o cameră. lar eu nici nu mi-am amintit 
măcar de cunoscuţii mei, specu.anţii, de parcă 
nici n-ar fi locuit aici ! 
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Gara se pierdu în pădurea de foioase, cu . 


frunze mărunte, palmate. 


Între sat şi pădure iarba fusese cosită de 
curînd, dar apucase să crească o otavă vigu- 
roasă şi plină de sevă. În fața plopilor de 
munte foșnind uşor — dincolo de plopi se 


înălța un codru în toată legea — creșteau . 


brazi și pini care, dacă se clătinau, n-o făceau 
degeaba ; în preajma acelorași plopi de munte 
se zăreau mușuroaie „tunse“ scurt, pe care 
otava crescuse, se pare, mai încet. 'Trei-patru 
frunzulițe galbene ca paiul, din acelea care se 
desprind din plopii de munte chiar şi în timpul 
verii, zăceau la întîmplare pe aceste mușu- 
roaie, ca un rest uitat de un cumpărător ge- 
„neros. 

În aceste clipe mintea îmi lucra bine și lim- 
pede. Aveam acum pasul ferm, și, cred, con- 
ştiinţa demnităţii personale. Tocmai această 
demnitate conferea autenticitate întregii întîm- 
plări atît de ciudate. 


Nu străbătusem mai mult de trei kilometri. 
Pădurea venea acum pînă-n drumul de ţară. 
Vuietul vîntului în coroanele arborilor parcă 
te buimăcea. Cerul era acoperit de nori ca 
niște verze alb-albăstrui-verzui. Erau cu sigu- 
ranță nori prevestitori de furtună. Trunchiu- 
rile brazilor împrăștiau o strălucire albastră- 
cenușie, pinii aveau culoarea neliniștitoare a 
nichelului... Mestecenii pierduţi între pini şi 
brazi păreau înveşmiîntaţi în percal. 

Tovarășul nostru de drum o luă la dreapta, 
pe cărare. Mi-amintesc de o mică tufă ge ie- 
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A la cotitură, toată în inele. Von nisi a 
păşea grăbit, alergînd aproape. Respira i i 
Eu însă suflam din greu, dar nu scoteam 0 
vorbă. Priveam numai norii. Mi se părea si 
dacă începe să aia da re dispar 
idecît după perdeaua ploii. all 
e tara sără răgaz deasupra aid 
îndoind tot mai mult copacii spre pămînt. i 
aer plutea un puternic miros de up ef 
Pătrundeam, se vede, în regiunea mlaștini . 
Se iveau tufe de rogoz, din acel rogoz iute şi 
înțepător, pe care nu-l cosește iod ul 
coborise şi se îngustase. Peste tot os ARE 
vuia, şi aveam impresia că deasupra noas 
cineva scutură tot praful dintr-un giulgiu. ă 
Tovarășul nostru de. drum Ier geRa Sul îe 
sîrmă, balansîndu-șşi miinile. Pe bună Rp is 
căci poteca era foarte îngustă. PINS, cz bi 
roaie şi rogoz străbăteau reflexele Aa ia 
șietice ale ochiurilor de apă. De unde ei 
mlaștini, străvechi, eterne ? În preajma 
ovei ? ! ; 
ci Mai avem mult de umblat, dragule ? Tă- 
sună în spatele meu glasul liniștit şi miîngiie- 
tor al Klavei. 4 : 
Am răspuns fără să mă întorc spre dînsa : 
— În curind ajungem. 
— în curînd! întări şi von Eitzen. i 
Din cînd în cînd, în poieni, vuietul pita 
se potolea. Atunci pînă la noi ajungea bubuitul 
tunurilor. Pe semne, prin apropiere, artileriştii 
făceau exerciţii de tragere. De altfel salvele de 
artilerie aduceau cu trăsnetul sau cu vuietul 
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. / i 
copacilor care se prăbușesc și atunci închideam 


fără voie ochii, de teamă că trunchiurile lor se 
prăvălesc peste mine. : 

„Iată şi un drumeag de pădure îngust, lăr- 
gindu-se puţin spre sud. Buştenii putrezi, aco- 
-periți cu un mușchi splendid, de un verde de 
porțelan. În mijlocul drumeagului un stog înalt 
de fin acoperit cu crengi uscate de mesteacăn 
ca să-l apere de ploaie și de vînt. Dincolo de 
stog se înălța un stejar imens, pe care abia de 
l-ar fi putut cuprinde zece oameni. Stejarul 
foșnea alene din frunzișul său greu de jasp. 
Părea că-și ride de asalturile sterile ale vin- 
tului asupra norilor bruni cu marginile galbene 
ca salvia, care pe alocuri dăduseră mlădiţe. 

; Tovarășul nostru de drum se încovoie, întor- 
cîndu-și faţa spre noi. Buzele i se strîngeau 
spasmodic și în întreaga sa făptură se citea 
atita spaimă, încît m-am tras înapoi, deși aş fi 
vrut să aud ce bolborosește : 

— Aici! Şi o privi pe Klava: 

— Recunoașteţi locurile ? întrebă el. 

— N-am fost aici niciodată. 

— M-ai înșelat ? am strigat eu. 

ie De ce, de ce să vă fi înșelat ? exclamă von 
Eitzen... Priviţi acolo, pe creastă, la stejar! 

Și strigînd din nou în gura mare către 
Klava : 

— Acum recunoașteţi ? 

__— Ba nu recunosc nimic. 
— Mergeţi cu mine? 
— A-a-a-a-s-s-f !... reluă vîntul. 
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Sclipi un fulger, de un roz aprins de tran- 
dafir, desenă pe siluetele norilor linia unui lanţ 
muntos, apoi întinderea mată, ca de catifea, îl 
înghiţi. Răsună după aceea un bubuit de fier, 
rotund, bulbucat și uriașul stejar, care se înălța 
pe partea cealaltă a drumeagului, se clătină 
măreț. Un suspin trecu în zbor prin pădure. 
Frunzişul stejarului se nărui cu un vaiet amar 
peste stogul de fîn, acoperindu-l. 

Von Eitzen, cu mîinile înainte, se năspusti 
peste drumeag, spre stejarul uriaş. Brîul care-i 
ținea bluza murdară se ridică aproape pînă la 
subţiori. Nu ştiu de ce, dar briul acesta din 
foaie de cort mă scoase din fire. L-am înșfăcat 
de brîu pe von Eitzen şi, în pofida faptului că 
era mai înalt şi aproape de trei ori mai greu 
decît mine, l-am împins la o parte. El se pră- 
buși printre mușuroaie. 

— 'Ţine-l, dragule, ţine-l ! răsună lingă mine 
glasul Klavei. 

— Ași! Nu poate s-o şteargă! 

Stejarul zăcea la pămînt cu rădăcinile groase 
de culoarea ocrului dens întinse în sus. Ele mai 
tremurau încă risipind în jur pămîntul jilav. 

În adincul gropii, printre bolovanii răstur- 
naţi, am zărit un cufăraş cu muchiile ferecate 
în aramă. Era lunguieţ ca o teacă veche de 
piele, în care se păstrau odinioară armele 
scumpe de vînătoare. La prăbuşirea stejarului, 
cufărașul fusese turtit, pesemne, de pietre sau 
de pămint. 

Cînd m-am aplecat deasupra lui am remar- 
cat de-a lungu-i o crăpătură. Abia l-am atins 
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și cufărașul se desfăcu în două. Din el se ros- 
togoli afară o spadă mică şi o pungă lungă, 
albastră, împletită din inele metalice. 

— O comoară ! 

Tinăra femeie mă înghionti şi, rîzînd, foarte 
mulțumită, se vede, se aviîntă spre cufăraș. 
Încremenit, von Eitzen privea la mîinile mele. 
Buzele abia de i se mai mișcau : 

— Vă rog, Ilia Ilici, vă rog foarte mult, 
umblaţi cu băgare de seamă. E primejdios... 

Von Eitzen stătea printre muşuroaie, într-un 
ochi de mlaștină de culoare viorie, caldă. Nu 
era deloc adînc, abia de-i ajungea la glezne și 
ca să poată vedea cufăraşul mai bine, se căţără 
pe mușuroi. O veselie aproape ștrengărească 
puse stăpînire pe mine. Am strigat: 

— Ascultă, umflatule ! Dar aici se află în- 
tr-adevăr spada şi oul. Ţi le arăt numaidecit... 

— Nu le atingeţi, nu le atingeţi! continua 
el să urle, lăsindu-se ușor pe mușuroi. Vă im- 
plor, nu le atingeţi ! 

Eram. cu totul absorbit de descoperire, îmi 
făcea plăcere, mi-era drag să săr printre rădă- 
cinile stejarului, care se legănau sub picioarele 
mele ; îmi plăcea să simt în mînă oţelul ce- 
nușiu și rece al tăișului ; îmi plăcea să privesc 
la miînerul lucrat, pe semne, din fildeș de 
mamut sau de elefant. Închipuia un urs ridicat 
pe labele dindărăt. Şi o şi mai mare plă- 
cere îmi făcea să iau în mînă punga cea grea. 
Spada era scurtă, nu depășea un metru în lun- 
gime; de-a lungul ei era săpat un jgheab 
adînc, cu fundul suflat în aur. 
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Agitînd spada, m-am ridicat pe rădăcini și 
m-am oprit din nou pe trunchiul stejarului. 
Bucuria care mă umplea pînă la refuz; se cerea 
descărcată. Am lovit ușor o cracă, groasă de 
vreo trei degete și ea căzu ca secerată. la te 
uită ! Cu jucăria asta trebuie să îii prevăzător! 
E al dracului de ascuţită. 

Și le-am strigat celor doi: 

— Veniţi mai aproape !... Îndată le descur- 
căm pe toate. Şi, privind spada în plină lumină, 
am început să reflectez cu glas tare: Mi-am 
zis întîi că e o piesă străveche... dar, după 


„aceea : de unde aveau ei să cunoască pe atunci 


oţelul inoxidabil ? Doar spada a zăcut multă 
vreme, poate secole, sub stejarul acesta. Și n-a 
prins rugină ! N-o fi ascuns-o aici vreun an- 
ticar înainte de a se evacua de frica nemților ? 
Ce ziceţi ?... 

Înfăşurînd cu băgare de seamă o parte din 
tăiş cu o batistă, am luat spada la subţioară şi, 
eliberindu-mi mîinile, am încercat să desfac 
inelele pungii de metal. 

În urechi îmi sună strigătul slab, prăbuşit, al 
lui von Eitzen : 

— Vă impor... 

— Ta mai du-te dracului ! i-am spus eu fu- 
rios. Ce turbezi așa, nene ? Biletul ţi l-am dat, 
dacă nu-ţi face plăcere să te uiţi la mine, în- 
toarce-te la gară. 

Și, fără să mai desfac punga, am sărit jos 
de pe trunchi şi m-am îndreptat, peste -dru- 
meag, către von Eitzen. 
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Chipul, lui căpătase o culoare roșie-aprinsă. 
Începu să dea îndărăt, și, lucru ciudat, nu mi 
se mai părea atît de înalt ca mai înainte. Mai 
mult, el era mult mai scund decît mine, iar 
capul lui alungit era disproporționat de mare 
în raport cu întreaga lui făptură. De altminteri, 
nici statura lui, nici capul prelung nu mă mai 
preocupau atit de tare. Altceva: îmi atrăgea 
atenţia : maniera lui de a da îndărăt. Se retră- 
gea, cu pași mărunți, şi tot în jurul mușuro- 
iului, în același ochi de mlaștină de un vioriu 
cald în care nimerise cînd l-am îmbrîncit. 

Se învîrtea în cerc în această băltoacă, ară- 
tîndu-mi cînd spatele cu briul tras în sus, cînd 
firul tare lung de la nasturele lipsă... Și mă 
mai uimea ceva : se rotea și, pe legea mea, sta- 
tura îi scădea treptat, de parcă s-ar fi înșu- 
rubat în pămînt, deși terenul nu se lăsa, şi nici 
tina nu-l sorbea, iar apa îi ajungea, ca mai îna- 
inte, pînă la glezne. 

— Ei, asta-i bună, nene, parc-ai fi scamator, 
i-am spus, riîzînd, şi dacă n-ar fi chestia asta... 


— Da, da, trebuie să aruncăm o privire și 


în pungă, zise Klava. Ridea și ea. 

În momentul acesta am auzit glasul lui von 
Eitzen. 

Urla mînios : 

— Eu am toate drepturile asupra ei! De ce 
nu vine la mine ? 

— Ascultă, dragule, îmi spuse Klava, mi se 
pare că-l trage la fund : trebuie să-l ajutăm ! 

— N-ai decit, am spus eu, desfăcînd inelele 
pungii, din care se revărsară reflexe vișinii şi 
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niște clinchete slabe. Întinde-i o prăjină : sînt 
pe aici sumedenie. 

— El cere să-i dau mîna, dragule ! 

— Ei, dăi-0o, dacă-ţi cere. 

Inelele pungii se dădură în lături cu uşu- 
rinţă şi, pe fundul ei, zării un oușor de aur, 
de mărimea oului de porumbel. Parcă mi se 
luă o piatră de pe inimă; am început să rîd 
de bucurie. Am scos oul cu băgare de seamă şi 
mi l-am pus în palmă. 

Simţii atunci cum în întreaga mea ființă 
creşte tot mai mult un sentiment cald, plăcut. 
Mi se părea că-mi sporesc puterile, că văd 
locuri foarte cunoscute și dragi, mi se părea 
că am întîlnit pe omul cel mai drag şi mai 
apropiat... Pînă şi în gură aveam o senzaţie 
splendidă, de nedescris. Oh, cît era de bine! 
Oh, era minunat! Și mestecenii în mantia lor 
de hermină ! Şi pinii, cu trunchiurile lor parcă 
date spre vîri cu culoarea caiselor ! Şi pămîn- 
tul acesta negru de bazalt, atît de drag, peste 
care nici un dușman nu poate să treacă! E 
minunat ! E superb ! Bună ziua, dragă lume a 
mea, cu genele tale minunate avîntate în sus! 

Aş fi vrut să pipăi ouşorul din toate părțile. 
Îl strinsei în mînă. 

Şi deodată am simţit în podul palmei o bă- 
taie ușoară, abia perceptibilă, de parcă aș fi 
strîns o păsărică minusculă. „lic, tac, tic, 
tac...“* — răsuna în mîna mea inima vieţii, și 
ticăitul era atît de dulce, încât mă făcu să 
închid. ochii. 
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Vîntul se potolise. Pădurea se înălța încre- 
menită într-o tăcere albastră, care mi se stre- 
cura printre pleoapele întredeschise. Ah, aș 
fi stat o veșnicie așa, implantat în această pă- 
dure, în această tăcere... 

Deodată liniștea fu sfișiată de un sunet pă- 
trunzător, insuportabil de ascuţit. Se auzi ples- 
căit de apă... 

Am deschis larg ochii. 

Lîngă mușuroiul, în jurul căruia se învîrtise 
von Eitzen și încotro se îndreptase Klava, apă- 
ruseră cercuri ușoare de un albastru gingaș. 
Deveneau tot mai rare, tot mai încete, și iată 
se roti şi ultimul, subțirel ca urma unui fir de 
aţă, se roti şi se stinse pentru vecie. 

— Klava, Klava! am strigat eu. 

Pădurea stătea mută. Poteca spre gară o 
ținea drept... Era lungă și pustie. 

Casa noastră, o casă sumbră, cu intrare de 
culoare galben-deschisă și cu cele două arcade 
cenușii ale porţii, care-i împart faţada în trei 
părţi, se afla în preajma unei pieţe mici... În 
piața asta te scot niște ulicioare înguste și 
dărăpănate, care îmi evocau întotdeauna, nu 
știu de ce, niște bretele. Mergeam pe una din 
aceste ulicioare. 

Îmi place camuflajul la Moscova. Este o fo- 
tografie, o imagine, expresivă, pregnantă a 
războiului. Plouase cu puţin înainte. Pe uli- 
cioară sclipea tulbure pavajul umed. În spatele 
meu urla, trosnea și se zbuciuma Moscova. 
Deasupra ulicioarei atîrna un cer întunecat, ca 
o tiradă dintr-o străveche operă literară. Sub- 
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solurile caselor duhneau a pămînt şi a ume- 


îă 


zeală. Ulicioara îmi cliema în minte sfîrşitul 
celui de al nouăsprezecelea veac, a cărui po- 
ezie, chinuitoare ca sentimentul pe care-l în- 
cerci înainte de a trage la sorţi, mi-e atît de 
dragă. Mergeam, recitîind în gind versuri și 
meditînd la Ahasver. Îl vedeam parcă într-un 
micuţ orășel italian, ceva în genul lui Rimini 
din vremurile tiranului Sigismundo Malatesta, 
care îmbina cu atîta iscusinţă înalta instrucţie 
ştiinţifică şi artistică a veacului al cincispre- 
zecelea cu cruzimea premeditată. 

„Nu, ce să facă el la Moscova? reflectam 
surizînd. Şi cum de mi-a trăsnit prin minte să 
scriu un scenariu despre el? Nu e pentru noi, 
și nici noi nu sîntem pentru el. E absurd“. 

Amintindu-mi de munca mea la scenariul 
„Ahasver“, mi-am adus aminte şi de Klava. 
Pe cînd scuturam praful de pe colecţiile de 
„Russki arhiv** am dat între cărţi peste car- 
netul ei de sindicat. E ciudat, dar de mult nu 
mă mai gîndesc la diînsa. Unde am văzut-o 
ultima oară ? Ah, da, la Tolstopalţevo! Era cu 
cineva pe care-l cunoșteam, dar cu cine anume, 
nu-mi amintesc. În ziua aceea n-am adunat 
prea multe ciuperci. Înainte de plecare, în 
gară, un bătriîn, povestea că doi inși care cule- 
geau ciuperci, un bărbat și o femeie, au fost 
aruncaţi în aer de o mină nemţească. Ţin minte 
cum, fluturînd în mînă coșul aproape gol, i-am 
replicat bătrînului : „Da' nici n-au fost nemți 
la 'Tolstopalţevo !“ La care bătrinul răspunse : 
„Atunci mina era de-a noastră“. Şi începu să 
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descrie semnalmentele celor ucişi. Ele se po- 
triveau. Să fi fost Klava cu însoţitorul ei? Și 
totuşi nu i-am dat crezare pătrinului, pentru 
că nu-i doream Klavei moartea, deşi nu mă 
mai iubea. 

Trebuie să-i dau înapoi carnetul de sindicat, 
şi, cu ocazia asta, să— spun că nu-i port pică. 

Ei, şi ce, dacă nu mă mai iubeşte ! S-a scurs 
multă vreme de atunci. De fapt nu chiar așa 
de multă, dar omului sănătos, perioada cînd a 
zăcut bolnav, i se pare foarte îndepărtată. 
M-am dus la ea. Mi s-a spus că, împreună cu 
rudele şi soţul ei, Klava s-a mutat de mult 
în Ucraina şi că nu i se cunoaște adresa. Pe 
semne că e fericită, nu se plinge. 

— Ah, așa va să zică! Vă cer scuze pentru 
deranj și la revedere. 

— La revedere. 

Așadar, mergeam pe ulicioară. Amintindu-mi 
din nou de trădarea Klaudiei şi de fericirea ei 
de azi în Ucraina, am scuipat, nu ca să n-o 
jienesc prea tare, dar de scuipat am scuipat 
totuşi. Apoi mi-am scos batista să-mi şterg 
buzele, şi alunecînd, am scăpat-o pe jos. 

Aplecîndu-mă am observat că de-a curme- 
zișul ulicioarei, de la un tarac la altul, și foarte 
jos, peste pietrele umede ale pavajului, era 
întinsă o sîrmă. La Moscova diverși huligani se 
ocupau cu „ştrengării“ de-alde astea. În faţa 
mea, agitînd servieta, se apropria cu pâși mari 
de „capcană“ un om lat în spate. I-am strigat : 

— Fii atent la sîrmă. 

Şi m-am repezit sub arcada unui gang aflat 
în mijlocul clădirii. Aici mi s-a părut că văd 
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profilindu-se neclar două siluete. M-am hotărît 
să le dau ticăloşilor o lecţie bună. 

Schimbînd cu voce răgușită cîteva vorbe, 
cele două siluete se năpustiră în curtea ce se 
întindea pînă la ruinele unei școli, pombardate 
de nemți încă din 1941. Le-am tăiat calea. Cei 
doi nu izbutiră să se ascundă printre ruine. 
I-am înșfăcat pe răufăcători şi, pocnindu-le ca- 
petele unul de altul, le-am spus : 

__ Să nu vă mai prind că vă faceţi de cap, 
spurcăciunilor, să nu vă mai prind... 

Unul dintre ei urlă: 

_— Aoleu, nu mai fac, nene, zău nu mai fac! 
Mă las de alde astea; ai un pumn tare greu! 

La ultimul punct eram de acord cu el. Na- 
tura a fost generoasă cu mine, dar nici eu nu 
i-am rămas dator... Nu i-ar fi nimănui uşor să 
răstoarne luntrea vieţii mele, deşi fluviul pe 
care navigăm e vijelios, aşa cum îi şade bine 
unei revărsări de ape. Amar ar plinge acela 
care ar încerca să se arunce asupră-mi. Sint 
zdravăn, admirabil antrenat, lat în spate, lat în 
umeri, iar statura mea, chiar dacă nu-i cît un 
munte, nu-i totuși nici ca a unei javre mici de 
casă. Fără un efort deosebit aș putea să stră- 
bat Moscova, în fugă, de la un capăt la altul, 


purtind o greutate de cincisprezece kilograme. 
Pasiunile mele sportive rămin schiurile şi 
înotul. 
O minte sănătoasă într-un corp sănătos ! 


7 sept. 1944 
5 nov. 1956 
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SFÎNTA ICOANĂ DIN EDESSA ! 


Tata poetului făurea cuțite încovoiate admi- 
rabile, din care făurise şi bunicul și străbu- 
nicul. Din pricina asta, de la depunerile per- 
manente de cărbune și funingine, pămîntul din 
jurul casei meseriașilor il-Kaman căpătase o 
culoare neagră, neobișnuită. Dar și acest pă- 
mint afumat era jinduit de bogătașii care-și 
întinseseră în jurul făurăriei armurierului gră- 
dinile, pavilioanele de petrecere şi fîntinile lor 
țișnitoare. 

„Poporul îi cinstește pe cei ce făuresc arme 
fine şi, în parte, din teamă de popor, dar mai 
cu seamă de groaza cuţitelor tăioase, pe care 
meseriașii din neamul il-Kaman se pricepeau 
nu numai să le facă ci să le și mînuiască cu o 
rară măiestrie, judecătorii le recunoscură aces- 
tora dreptul asupra pămîntului lor. 

E Cînd intri în conflict cu bogătaşii nu te poţi 
îmbogăţi. Cei din neamul il-Kaman iubeau 
splendoarea tămăduitoare a florilor şi fructele 
zemoase, dar oricît de mult afinau ei pămîntul 


1 Oraş în Mesopotamia. 
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şi îl îngrijeau, acesta le dăruia doar șapte tufe 
prăpădite de trandafir. Și unde mai pui că 
funinginea şi zgura schimbau curind tranda- 
firii înfloriţi din albi în cenușii şi pe cei roşii 
în negri-bătuţi. Totuși, printre bucăţile de fier 
ruginit, printre grămezile de zgură şi cărbune, 
aceste flori îşi înălţau capul, aidoma unor ne- 
preţuite broderii de mătase reliefate pe o țesă- 
tură ţeapănă care se învechise și-și pierduse 
de mult culoarea. 


TI 


Băieţașul Mahmud dovedea o uimitoare iscu- 
sinţă şi pricepere în făurirea cuţitelor, dar mai 
cu seamă în finisarea lor. Grava pe prăsele or- 
namente din trandafiri, iar tăișul îl împodobea 
cu trei petale abia deschise. Mușteriii îi pre- 
ziceau un viitor strălucit. Poate că îi era ursit 
să vadă vremuri mai bune la Bagdad şi să de- 
vină un mare negustor, sau navigator, sau con- 
ducător al vreunei campanii de caravane ? Că- 
milele lui aveau să ajungă poate în îndepărtata 
Buhara sau în China, iar corăbiile în India şi 
Ceylon. 

Şi tatăl său, lăsîndu-se ademenit de prezi- 
cerile mușşteriilor săi, se gîndea: „Ce ştiu eu 
despre viitor ? Ei au călătorit mult şi, nici nu 
încape îndoială, întrezăresc viitorul mai bine 
decît mine“. 
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Și tatăl îşi duse băiatul la prietenul său 
cadiul Ahmet, judecător la bazarul din Bagdad. 
Cadiul Ahmet era considerat un om glumeţ, 
iar aceasta, oriri* ar părea de ciudat, făcea ju- 
decata mai Irumoasă, făgăduind izbîndă prici- 
nașului și osîndă ușoară celui piîriţ. Cadiul 
Ahmet îl înzestră pe băiat cu cunoștințele ele- 
meztare în ce privește știința de carte şi 
poezia, spunîndu-i că restul — şi acesta este 
imens ! — trebuie să și-l dobîndească el însuși. 
Altminteri, ce preţ ar avea cuţitele lui, dacă 
negustorul care-i vinde fierul i-ar vinde şi 
tăișuri şi plăsele gata făcute ? 

Apoi tatăl l-a dus pe Mahmud la cel de al 
doilea prieten al său, legiuitorul Djelladin, care 
se încovoiase și se călise studiind Coranul, mai 
bine și mai tare decît cel mai izbutit dintre 
cuţitele făurite vreodată de tatăl, de bunicul şi 
de străbunicul băiatului. 


III - 


„Nici nu apucase bine băiatul să-şi cufunde 
inima în vedeniile însoţite de bubuit asurzitor 
ale profetului Mahomet, de care se folosea 
Dijelladin pentru a-l învăţa stăruitor să vadă 
Legea, că tatăl lui muri. Băiatul se întoarse la 


vatra, nicovala și strungul strămoșilor. Mistui- - 


torul, înfricoșătorul „foc grecesc“ îl tirise pe 
tatăl său în adincurile Mării Mediterane, pe 
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cînd el, în tovărășia unor meseriași tot așa de 
traşi la față şi flămînzi ca și di-sul, și-a pus 
în gînd să ajungă în Italia, ca să vîndă cu cîştig 
mai bun marfa, iar dacă se va ivi ocazia să se 
bâtă cu aceia care n-o să vrea să i-o cumpere. 
în zilele acelea Bagdadul era sfișiat de tul- 
burări, oţelul pentru lame și osul pentru plă- 
sele se scumpiseră. Avea de hrănit nevasta și 
copiii — doar nu era să-şi vîndă căsuţa bogă- 
tașilor, ai căror mijlocitori ciocăneau tot mai 
des în poarta de lemn, mîncată de timp și de 
viermi. 

„„„Muşterii nu mai erau. În căutare de lucru, 
tânărul Mahmud ieșea pe cheiurile Tigrului, 
unde acostau, netezind alene cu bordurile lor 
sclipirea amăgitoare a valurilor revărsate, nave 
maritime, sosite din Marea Roşie, aducînd măr- 
furi de India: lemn parfumat şi preţios, ier- 
buri de leac, mirodenii, mătăsuri. 

Pe piatra cheiului săreau marinarii cu feţele 
cafenii-roșcovane, bătute de vînturi şi se gră- 
beau în taverne să bea, — o nelegiuiţii! — să 
bea vin și să dezmierde femei tot atît de nele- 
giuite şi de nerușinate. Privind marinarii, tînă- 
rul îşi amintea de bunul şi duiosul său părinte 
şi inima începea să-i clocotească. Îşi oferea ser- 
viciile marinarilor, iar ei spuneau : 

_— Vezi aceste mărfuri şi vezi magaziile, 
pline şi ele de mărfuri? Le cărăm degeaba. 
Caravanele ar putea, firește, să le ducă în 
Marea Mediterană, dar la ce bun ? 

Şi-i povesteau în amănunt despre stăpînirea 
turbată a bizantinilor, care au pus mina pe. 
toată Mediterana şi nu dădeau voie Bagdadului 
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să transporte în Europa mărfurile Indiei. Roșu 
de miînie, dornic să-şi înfigă toate cuţitele sale 
în gitlejul şi pîntecele bizantinilor, tînărul 
spunea : 

— Da, da! Tatăl meu a pierit pe mare, ucis 
de focul bizantinilor. Vreau să mă răzbun, 
vreau să învăţ să navighez pe ape, şi, vă rog, 
luaţi-mă cu voi! Am să învăţ şi am să mă duc 
pe Mediterană în numele profetului și al cali- 
ului... 

— Slăvit fie numele său! exclamară mari- 
narii. Da' noi nu știm dacă va mai porni la 
drum corabia noastră. Echipajele noastre sînt 
complete, iar noi corăbii nu se mai construiesc. 
Vino cu noi să bem de necaz ! 

— Profetul m-a oprit să beau vin, spuse 
tînărul îndepărtindu-se de marinari. lar aceş- 
tia, privind după el, își ziceau că din băiatul 
ăsta are să iasă un bun marinar. La vremea lui, 
firește. pe 

Atunci Mahmud il-Kaman, împlinise tocmai 
optsprezece ani, începu să compună versuri. 
Trăia în strălucitul Bagdad, în timpul califului 
al-Muttaki-Billahi, slăvit fie numele său, și 
versurile poetului cîntau puterea Bagdadului și 
tăria califului, imamul legiuit al profetului, 
sabia drept-credincioşilor. Cînd Mahmud citi 
versurile sale cadiului Ahmet, acesta rosti : 

— Versurile tale sînt, după mine, mai bune 
și mai originale decît cuţitele tale. Dar dacă 
Bagdadului nu-i sînt de trebuinţă cuţitele tale, 
la ce-ar avea nevoie de poezie ? 
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Poetul, curat cu sufletul şi trupul, își repeta 
adesea cuvintele unduioase şi arzătoare ca fla- 
căra ale Versetului 74 din Coran : „Veșmintele 
acestea sînt ale tale. Și tu păstrează-le în cu- 
răţenie ! Şi ferește-te de josnicie. De pildă, nu 
da de pomană cu nădejdea să ţi-o iei îndărăt“. 
De aceea tot mai des el compunea versuri și le 
dădea glas în faţa vetrei stinse, atunci cînd 
după treburile sale judecătorești, cadiul Ahmet 
venea să-l vadă. Poetul zicea : 

— Doresc să fiu cel mai bun poet, eu care 
trăiesc în slujba credinţei și pentru a-mi răz- 
buna credinţa ! Nu pentru a lingușşi slugarnic 
pe calif și pentru a mă căţăra ca iedera, ci 
întru slava profetului. 

Legînd traista cu nutreţ de capul catîrului 
său murg, bătrîn cadiul Ahmet se așeza lîngă 
ușa îngustă a făurăriei pe un covoraş pe care 
îl întindea doamna Becdil, mama poetului. Din 
cînd în cînd, din tisva pe care o avea întot- 
deauna la brîu, în locul cuţitului, cadiul trăgea 
cîte o înghiţitură dintr-o licoare tămăduitoare 
şi spunea : în 

— Îmi plac discuţiile despre poezie. Dar 
cînd cineva scurmă pămîntul cu poezia, pre- 
cum calul cu piciorul dinainte, asta mă tul- 
bură. 

— Dar cum altfel? exclama poetul. Bag- 
dadul vede: califul a devenit prea concesiv. 
Bagdadul cere forţă şi nu concesii! Şi cine 


151 


> 


altul, dacă nu poetul trebuie să fie mijlocitor 
între calif și Bagdad ? 

— Hm... mormăia cadiul, sorbind din tigva 
care lucea în mîinile sale. — Hm... mijlocitor... 
Ce mijloceşte o pasăre călătoare care-și poartă 
aripile de la miazănoapte spre miazăzi ? Mi- 
jlocitor de lumină şi căldură, poate ? Ha-ha ! 
Eu gîndesc altfel despre poezie, dragul meu. 
Ea îmi amintește o femeie, istovită de dez- 
mierdările din timpul nopţii care, înainte de 
a adormi, trăncăneşte o sumedenie de bagatele 
încîntătoare. Toată viața noastră ne întoarcem 


de pe o coastă pe alta, înaintea somnului de i 


veci, și nimic nu ne ajută mai mult să ador- 
mim decît bagatelele. Trebuie să recunosc, sînt 
necăjit că ţi-am făcut cunoştinţă cu poezia, 
Mahmud. Mi se pare că tu ai înţeles-o ana- 
poda. 

— Eu am înţeles-o anapoda ? exclamă Mah- 
mud cu glasul său tunător. Oare nu e ca sabia 
şi focul islamului ? Poezia trebuie să umple 
de mînădrie inima califului !... Mă amărăşte 
gîndul că nu califul, ci emirii, vasalii săi, se 
mâîndrese cu puterea lor. Aţi auzit, desigur, 
de ereiicul acela, șeful unui trib sălbatic, tică- 
losul de Ali, care, după ce şi-a ridicat un 
castel la Aleppo, și-a luat nasul la purtare şi 
şi-a pus singur porecla de Seif-ad-Daula, adică 
„spada dinastiei“ |... 


— Zevzecul ! Nu-i ajung grijile legate de 5 
propria sa persoană, şi-a mai născocit griji şi / 
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cu croitul veșmintelor pentru te mir ce nouă 
dinastie ! 

Poetul urmă : 

— Vai! Asta nu-i dinastia califului al-Mut- 
taki-Billahi... i 

— Justiţia obligă, întrerupse cadiul pe un 
ton sentenţios, ca, de fiecare dată, cînd se ros- 
teşte venerabilul nume al califului, să se 
adauge : binecuvîntat fie numele lui! 

— „ci a lui, a ticălosului de Ali, propria 
lui dinastie! Şi nu-i oare o ruşine pentru 
Bagdad, că anumite triburi arabe şi-au plecat 
bărbile în faţa ereticului Ali, iar poeţii îl 
slăvesc în stihurile lor? Acum, mai mult ca 
oricînd, noi, poeţii rămași, avem datoria să-l 
preamărim pe califul nostru !... 

— Lăudat fie numele său! spuse cadiul şi 
trase o gură din bărdacă. În ce mă priveşte, 
presupun că, în asemenea complicate împre- 
jurări, ar fi de cel mai mare folos să între- 
buinţezi o licoare de nucşoară, pelin şi hamei, 
pe care, cum vezi, o folosesc eu însumi. Alt- 
minteri fruntea ta se va acoperi înainte de 
vreme de zbiîrcituri adinci ca nişte crăpături 
în piatra muntelui, iar firea-ţi va fi bănui- 
toare. şi iscoditoare. Dac-aş izbuti să-l întîl- 
nesc pe calif i-aş recomanda numaidecît reţeta 
licorii mele... 

— Iar eu i-aş recita versurile mele ! a stri- 
gat poetul cu glasul sugrumat de patimă. 
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Cadiului Ahmet îi era milă de poet şi-i 
dorea numai binele. Cu inima plină-ochi de 
cele mai bune intenţii şi văzind că poetul se 
duce prea des pe cheiurile Tigrului, ceea ce 
cîndva ar putea să-l determine să plece pe 
mare, iar bogătaşii pierzîndu-l din ochi pe 
Mahmud, ar putea să redeschidă litigiul, lă- 


sînd fără adăpost pe bătrina mamă şi pe îra- 


tele nevîrstnic al poetului, cadiul Ahmet îl 
convinse pe legiuitorul Djelladin, să se ducă 
la vizir şi să intervină pentru o comandă 
mică de cuțite la Mahmud. 

Şi tînărul căpătă comanda. 

Vatra ardea din nou, fratele mai mic umila 
foalele și punea cărbunii. Mahmud şlefuia cu- 
ţitul sau îi cioplea din os plăselele potrivite. 

Cu cuţitele acestea încovoiate poţi reteza 
gîtlejul unei vite sau al vreunui necredincios, 
care s-ar întîmpla să-i pice musulmanului în 
mînă. În asemenea cazuri retezarea gitlejului 
este însoţită de o rugăciune întru slava pro- 
fetului şi a califului... lată de ce cuţitele pen- 
tru vizir poetul le lucra cu deosebită grijă. 
Iar unul dintre ele, scurt şi subţire, îl făuri 
aşa fel că în apele oţelului său juca parcă 
mereu o vînă de sînge ce se scurgea din gi- 
tlejul unui dușman înfricoşat, prins în ghea- 
rele morții. 

Cina vizirului îi fu adusă o parte din co- 
manda de cuțite, acesta, amintindu-și că îi 
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fuseseră recomandate de hîtrul cadi-Ahmet, 
le cercetă el însuși pe toate şi, oprindu-şi pri- 
virile asupra cuţitului aceluia fin și subţire, 
acoperit parcă de sîngele scurs din gitlejul 
unui dușman înspăimîntat de moarte, rămase 
foarte mulţumit și zise : 

— Cu adevărat, acest Mahmud il-Kaman e 
un meșter iscusit. lau pentru mine cuțitul 
ăsta. Şi; cercetîndu-l cu atenţie, observă pe 
tăișul lui șapte trandafiri şi pe plăsele trei 
petale gravate cu eleganţă. Da, e un meşter 
din cale afară de iscusit. 

Vizirul îl chemă pe cadi-Ahmet, îi expri- 
mă mulţumirile sale şi porunci o nouă co- 
mandă. 

Cadiul răspunse : 

— Să nu te surprindă, o, vizire, dacă meş- 
terul Mahmud îşi va manifesta recunoştinţa 
pentru tine în versuri. E ştiutor de carte, cu- 
noaște caligrafia, iar în timpul liber compune 
versuri. 

— Versuri ? se miră vizirul. Poeţii l-au 
obosit pe calif, adăugă el. Ei scriu despre iubi- 
rea pentru femeie, îi proslăvesc gura şi picioa- 
rele de parcă n-am avea cai şi arme! 

— Poetul Mahmud cîntă numai armele şi 
răzbunarea împotriva bizantinilor. 

— Armele ? Minunat. Bizantinii ?... Hm... Un 
adevărat drept-credincios îi urăşte pe bizan- 
tini, dar... acum ducem cu ei nişte tratative cu 
privire la sfînta icoană din Edessa... Ai auzit, 
nu ? În curînd am să-i adun pe legiuitori şi pe 
cadii. Ai să fii şi tu poftit. Îl poţi aduce cu 
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tine şi pe. poetul ăsta. Dacă vom avea timp, 
îl vom şi asculta. Şi am să-l sfătuiesc să 
nu scrie despre femei. Ptiu ! Recent, analizînd 
ce i-a venit emirului Edessei să-mi dăruiască 
treizeci şi cinci din cele mai îndrăgite roabe 
ale sale, le-am cercetat cu atenţie. Se poate că 
sînt pornit împotriva emirului Edessei şi că-mi 
displace maniera lui de a duce tratative cu bi- 
zantinii, dar emiratul său e întins, el şi-a ales 
pentru sine cele mai grozave femei, şi eu te în- 
credinţez, cadiule, n-am găsit printre ele măcar 
una demnă a fi sărutată pe frunte. Şi atunci 
Dijelladin s-a exprimat despre femei atît de 
nimerit, încît chiar tu, cadiule, l-ai fi putut 
invidia. 

Vizirul izbucni în rîs. 

— Ha-ha-ha ! Dijelladin a spus... ha-ha! Un 
adevărat ostaș al Legii trebuie să se poarte cu 
femeia, ca grădinarul față de coșuleţul pentru 
ambalat fructe, împletit din răchită. Nu-i oare 
totuna pentru el dacă e vechi coşul sau dacă 
e nou? Important să ajungă cu fructele sale 
la Bazarul Deşertăciunii. Ha-ha! Eu aş adăuga... 
dacă a căra fructe are în general vreun rost. 


Cadiul Ahmet ridică ochii spre cer. Greșea 
vizirul, - închipuindu-și că citeşte în privirile 
cadiului aprobarea pentru spusele sale. Cadi 
Ahmet ar fi dorit să spună: „O, vîrfuri ale 
Legii! O, piscuri zimţate ale Giîndirii ! Aţi 
iubit voi oare femeia ?*. Dar pînă şi cadiul, 
flecar de felul lui, ştia uneori să-şi ţină gura 
în faţa celor puternici. 
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Călare pe asinul său murg, cadiul se tîra la 
pas plecînd din palatul vizirului. 

Era o seară somnoroasă, pirguită, cînd toate 
în jur îţi par proaspete şi noi, de parcă le vezi 
pentru prima oară. Şi cerul, care meditează la 
treburile tale, și ultima rază a asfinţitului, şi 
prima stea, și oftatul dulce al copilului pe cale 
să adoarmă în leagănul pe care mama îl co- 
boară cu băgare de seamă de pe acoperișul 
casei... Şi Bagdadul, şi toată viaţa, îi apăreau 
cadiului Ahmet mari, importante,  reconfor- 
tante, grijulii în cele ce-l priveau pe dinsul... 
Şi încet de tot cadiul prinse a îngîna un cîntec. 
Ar fi fost ispitit să şoptească un cîntec de 
iubire, din acelea compuse de tînărul său 
prieten,  armurierul. Căută să-și amintească 
unul, dar nu izbuti. Şi se întristă în adîncul 
inimii sale, pentru că dacă nici într-o asemenea 
seară nu găseşti un cîntec de-al prietenului 
tău, atunci ce mai poate să însemne prie- 
tenia ta ? 


VI 


Cadiul se întristase zadarnic. 

Navigatorul acostează cu bucurie la ţărmul 
continentului. Dar bucuria nu-i este mai mică 
la vederea unor insule, spre care să-şi poată 
îndrepta corabia. Bagdadul și gloria sa sînt 
pentru poetul nostru continentul. Dar dacă pe 
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drumul lung şi greu al poeziei v-ar ieşi înainte - 


o insulă mică şi v-ar ademeni cu arborii săi 
umbroşi, cu iarba pajiştilor și cu pămîntul afînat 
şi umed din jurul izvorului, aţi ocoli-o oare ? 

Ca şi cadiul, Mahmud privea în seara aceea 
în inima cerului şi abisul lui masiv, porun- 
citor i se păru tot atît de duios şi plin de 
sevă, cum i se păruse şi cadiului. Ba poate el 
îl văzu şi mai pur decît cadiul Ahmet. Atit 
doar că Ahmet, venind pe drum, putea să 
stea de vorbă numai cu asinul său murg, în 
vreme ce poetul vorbea cu iubita. Stătea ţi- 
nînd-o de mînă, pe acoperișul plat şi mic ca o 
băltoacă al căsuţei sale negre, cu un cat. Stătea 
şi-şi cînta noile sale versuri închinate acestei 
femei... Le cînta cu jumătate de gură, dar su- 
netele acestea erau atît de puternice și de mă- 
gulitoare pentru dînsa, încît femeia tremura şi 
plîngea de fericire. i 

Iar el, fălindu-se cu gingășia şi armonia ver- 
surilor sale, le îngădui să-i îmblinzească su- 
fletul său războinic aprins de focul ce a mistuit 
corabia pe care pierise tatăl său. 

Şi sufletul îl durea dulce, dar şi cu puţină 
teamă, ca un trunchi 
scoarță. 


VII 
Doamna Becdil, mama poetului, ţinea gos- 


podăria cu pricepere. Primind o a doua co- 
mandă de cuțite, ea ceru şi arvună. O treime 
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jupuit pe alocuri de 


o dădu fiului ca să cumpere oţel pentru lame, 
iar două treimi îşi opri, spunînd că s-a îm- 
prumutat de bani și că trebuie să-și plătească 
datoriile. De fapt bătrîna nu avea datorii, ba, 
mai mult, încă de la prima comandă pusese 
de-o. parte o anumită sumă de bani. Ardea de 
nerăbdare să cumpere trei capre bune, care 
să-i dea lapte şi lină de tors. Feciorii, mai 
cu seamă cel mic, aveau nevoie de hrană, iar 
brînza şi laptele de capră sînt foarte folosi- 
toare. În afară de asta, ajunseseră toţi trei să 
umble în zdrenţe. 

Doamna Becdil, socotea, fireşte, că feciorii 
ei vor ajunge cîndva să cîştige destui bani 
pentru ca ea să poată face rînduiala cuvenită în 
gospodărie. După ce i s-a prăpădit bărbatul, 
doamna Becdil se îmbolnăvise de multe ori, 
degetele începuseră să-i tremure, şi o nădejde, 
ca o flăcăruie pilpiitoare, nădejdea că-şi va 
putea face rost de trei roabe, de un cal, de doi 
asini și de o mulţime de oi şi capre, o ispitea 
tot mai mult!... Roabele torc, ţes, prepară 
brînzeturile, mătură podelele și curtea, pun 
cărbunii în vatră, umilă foalele. Cînd ele nu 
lucrează bine, doamna Becdil le atinge uşor, 
ele ţipă şi, auzindu-le ţipetele, vecinii spun 
că doamna Becdil e aspră de felul ei. 

De aceea, înainte de a se duce la tîrgul, 
unde se vînd cai și capre, doamna Becdil, cu- 
prinsă de dorinţa de a-și cumpăra niște sclave, 
dădu ocol rîndurilor de corturi acoperite cu 
rogojini găurite, prin care pătrundeau în voie” 
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razele arzătoare ale soarelui și unde era zăduf 
şi înghesuială. Acolo se vindeau robi şi roabe. 

Mama ar fi voit, desigur, să cumpere o roabă 
albă, zdravănă şi bine hrănită, de care te poţi 
face lesne ascultată. Roabele negre dorm şi 
mănîncă mult, se îmbolnăvesc de riie şi răs- 
pîndesc un miros urît. Albele sînt, în schimb, 
mai scumpe, mai cu seamă acum, cînd ostașii 
Bagdadului stau acasă fără treabă; iar dacă 
le dă prin cap să pornească la luptă, dimpo- 
trivă, ajung ei înşişi sclavi la bizantini ! Mai 
avea ea, pe lingă procurarea muncitorilor şi 
alte planuri. Fiul ei devenise bărbat, era pu- 
ternic, în el clocoteau dorinţele, din care por- 
nesc atîtea nenorociri, dacă nu le birui la timp 
cu ajutorul unei soţii. Trebuie să-l însurăm, 
să-l însurăm neapărat !... Oamenii trăncănesc 
că Mahmud ar fi urît şi că de aceea nu va 
putea niciodată să ademenească vreo femeie 
frumoasă care să fugă cu dinsul sau să-l în- 
găduie în harem, după ce-și va fi îmbătat 
bărbatul. 

„Urît! Nu există urîţenie, ci numai laşi- 
tate. Şi el nu-i fricos, înseamnă deci că e mai 
frumos decît mulţi frumoşi. Dacă nu atrage 
fetele frumoase, asta numai pentru că lucrează 
pentru mama sa și la versurile sale. Înseamnă 
deci că eu trebuie să-i găsesc o roabă!!“ 

Bătrîna nu se grăbea. Cu soarele şi cu colbul 
era deprinsă, larma bazarului îi făcea plăcere. 
Mergea cu paşi mărunți, colbul de un galben 
tulbure i se strecura în şuvoaie fine printre 
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degetele picioarelor ei fragile, dezgolite pînă la 
glezne. Gîndea în gura mare : 

— Urît ? Că are urechile mari, clăpăuge, ca 
pînza de corabie? N-aveţi decît să rideţi!... 
Cu aceste urechi fiul meu aude în lumea asta 
ceea ce cu leneșul vostru auz nu veţi putea 
auzi niciodată ! Că are un nas gros şi scurt 
ca pumnul cu niște nări enorme ? El simte de 
departe miresmele fericirii! Măcar să aibă 
parte nasul vostru fleşcăit de un asemenea 
miros, potăi jigărite ! Că are ochii înguşti ? Ei 
şi? La ce bun să vadă toate amărăciunile de 
pe lume, trîntorilor, care nu vedeţi nimic, 
măcar că aveţi ochii mai mari decit cepele ! 

Judecînd astfel şi tot întrebînd de preţ, 
doamna Becdil umbla printre rîndurile unde, 
-de o parte, urîţi, cum le era felul, ședeau lun- 
giţi pe jos nenumărați robi negri şi roabe : 
de cealaltă parte, vopsite şi cîrlionțate şedeau 
pe bănci, ceea ce sublinia obiîrşia lor străină, 
cîteva femei albe. În spatele lor, pentru a 
accentua frumuseţea cam trecută a femeilor, 
atîrnau niște covoare. 

Ceva mai departe, pe covoare, şedeau tolă- 
niţi sorbind tacticos din cafele, negustorii. Din 
cînd în cînd se ridica un negustor. Se apropia 
de roabele albe ca să le laude irumuseţea; 
acolo unde nu putea fi vorba de așa ceva, el 
le ridica în slăvi docilitatea şi puterea lor de 
muncă. 

După ce le trecu în revistă pe toate doamna 
Becdil se opri ţeapăn și rosti cu un oftat 
adînc : 
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— Oare nu se poate pune mîna pe ceva mai 
de soi ? Se stinge, fumegă Bagdadul, făclia isla- 
mului ! Femei sînt astea ? Oare asemenea femei 
se vindeau cu vreo zece ani în urmă? lepe 
erau, și încă iepe de soi, și nu femei! 

Negustorul spuse : 

— Şi matale, maică, erai, poate, cu zece ani 
în urmă ca o iapă, iar acum, acum... nu eşti 
decît un ogor secerat. 


VIII 


Nici șacalul nu urlă mai tare decît negus- 
torul de sclavi, nici hiena nu-l întrece în ti- 
căloşie. Doamna Becdil amuţi. Un cunoscut 
meşter de lotci de mare şi de unelte de pescuit, 
care se afla lîngă dînsa, îi spuse: ă 

— Aveţi dreptate, doamnă Becdil. Ne rui- 
năm ! Toţi sclavii puternici sînt acaparaţi de 
vasali, iar în capitala califului — slăvit fie-i 
numele ! ajunge numai scursura, de unde se 
ivesc boli, daune, pagube. Vă rog să mă cre- 
deţi. Deunăzi am cumpărat de la ticălosul ăsta 
un rob negru. După înfățișare părea puternic, 
ba chiar se și fălea cu sănătatea lui. Azi dimi- 
neaţă îi poruncesc să tragă o barcă la rîu ca - 
să-i fac proba.. şi mi se prăbuşeşte cu gura 
plină de sînge! I-l aduc înapoi, ca să mi-l 
schimbe sau să-mi restituie banii, iar negustorul 
nici nu vrea să audă. 
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— 'Ticălosul ! 

Şi doamna Becdil adăugă : 

— Şi cînd te gîndești, domnule meșter de 
nave ! Nici nu-i atît de mult de cînd, pe vre- 
mea răposatului calif al-Matatid, în două sute 
optzeci şi unu de la hidjra ! fuseseră aduşi aici 
trei mii de prizonieri... Şi ea continuă tradu- 
cînd în proza bazarului una din poeziile fiu- 
lui ei: — Iar acum? Fiul unuia din mucoșii 
aceștia... din ăştia erau odinioară vînduţi pe 
nimic chiar aici, lîngă grămada asta de bă- 
legar, care-şi zice negustor de sclavi lazi Tică- 
losul Ali, supranumit de el însuși „spada di- 
nastiei“ care îşi ride de Bagdad! E o palmă 
pentru obrazul lui allah !... Și încă a îndrăznit 
să-și adune şi poeţi pe lîngă curtea sa impu- 
țită. Poeți! — Un damblagiu, ca pt pipi 
un beţivan ca Abu-Nami. Ar fi timpul să fie 
aduşi aici, între şirurile astea de sclavi !... 

Şi întinzînd mîna tremurătoare spre roabele 
albe : : 

— Priviţi unde am ajuns. Ei dau de albă o 
fetişcană oarecare, neagră, murdară și pretind 
pentru dînsa preţul unui cal sau al unei că- 


“mile ! Cumpăraţi-o, încereaţi-o. Nu numai că 


nu va fi în stare să vă încînte gustul Şi auzul, 
dar e atît de lipsită de puteri, că dacă-i aplici 
semnul casei, plesneşte de emoție ! 

Zicînd acestea mama Becdil se bucura, 
pentru că nemulțumirea ei faţă de toate cite 


1 Hidja — punctul de plecare al calendarului musulman, data 
fugii lui Mahomet de la Mecca la Medina (622 e.n.). 


163 


se petreceau corespundea pe deplin mijloacelor 
ei bănești. Se cerea atît de mult pentru roabe! 

Abia îşi încheiase cuvîntarea, cînd una 
dintre roabele albe, înaltă, slabă, cu sînii că- 
zuţi, cu ochii-i albaștri înfundaţi în orbite, se 
„lăsă deodată într-o parte şi se prăbuşi de pe 
bancă, izbindu-se cu capul de lespezile de 
piatră ale podelei. Faţa ei, și așa indiferentă, 
căpătă rigiditatea pietrei şi se acoperi parcă 
cu floarea de mucegai a morţii. 

Ameninţind-o cu pumnii pe mama Becdil, 
negustorul începu să ţipe : 

— Ea a deocheat-o, acest duh al iadului, 
zdreanţa asta pipernicită ! 

Între timp supraveghetorul bazarului, și 
doctor în acelaşi timp, care avea grijă de sa- 
lubritate şi sănătate, se năpusti la stăpînul 
sclavelor : 

— M-ai înșelat, ticălosule! Te-am auzit 


cînd mi-ai spus că-i sănătoasă. Dar tu mi-ai 


arătat-o la umbră. A fost de ajuns să iasă la 
soare ca să moară! Ai să molipsești bazarul 
şi pe ceilalţi sclavi. 

Şi îl duse la cadi-Ahmet. 

Închinîndu-se în fața lui cadi-Ahmet, ne- 
gustorul bolborosi : 

— Domnule cadi ! Era toată o minune stră- 
lucitoare. O hrăneam cu turtiţe dulci, cu carne, 
îi dădeam şi vin chiar, allah să mă ierte. Era 
ca o floare de portocal, dar această babă a 
deocheat-o, şi eu cer ca ea să mă despă- 
gubească ! 
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Cadi-Ahmet o recunoscu pe mama poetului. 
Ar fi vrut să-i facă un bine și sclavei, şi bă- 
trînei, și în afară de asta, negustorul îi era 
nesuferit. În timp ce negustorul şi bătrina se 
înjurau, cadiul o cerceta pe sclavă. Zăcea pe 
jos acoperită de o sudoare bolnăvicioasă şi 
toată numai dureri. Şi totuşi cadi-Ahmet zări 
ceva proaspăt şi luminos pe chipul ei, şi graţie 
în mișcările trupului. 

Adresîndu-se mamei poetului, cadi-Ahmet 
rosti : 

_— Femeie! Ai fi putut s-o deochi, fără ca 
tu însăţi să-ţi dai seama. Şi trebuie să fii pe- 
depsită. n 

Şi, adresîndu-se negustorului de sclavi, zise: 

_ Omule! Tu cu vorbele tale nesocotite ai 
provocat acţiunea ochiului rău. Și tu de ase- 
meni trebuie să fii pedepsit ! 

După ce se gîndi, cadi-Ahmet adăugă : 

_— Femeie ! Vei lua sclava plătind pentru ea 
preţul a două capre. Omule ! Tu vei accepta 
preţul acesta. 'Țineţi-vă gura că altfel vă arunc 
pe amîndoi la închisoare. i = 

După aceea trase o dușcă din tigva pînte- 
coasă și spuse: : 

— Mergeţi. Judecata s-a împlinit. 


IX 
Mahmud privea la roaba străină, uscaţivă, 
cu părul blond încîlcit care-i curgea pe spa- 


tele ciolănos ca buştenii plutăriţi pe albia unui 
torent învolburat. Privi și la capra slăbănoagă 
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pe care o cumpărase maică-sa, pentru că de 
îrica Legii, bătrîna dăduse prea mulţi bani 
negustorului de sclavi şi fusese nevoită să 
cumpere o capră din cele mai proaste. 

Mahmud spuse : 

mă La ce ţi-au trebuit ? Ce-i cu tine, mamă ? 

Din respect pentru Lege şi pentru vorbele 
cadiului Ahmet, ea rosti : 

—, Fata va fi curată, caldă, plină ca fluxul 
mării. Am s-o hrănesc. Şi capra are să fie 
hrănită ! 

Oricât își respecta mama, Mahmud nu se 
putu stăpîni să nu pufnească în ris. 

Și ori de cite ori îşi amintea lăudăroșenia 
mamei despre fluxul mării, rîdea cu hohote 
cînd, capră şi sclavă, le vedea laolaltă. 


X 


Trecură trei luni și el nu mai rîdea la ve- 
derea fetei. Vorbele mamei se împliniră. Roaba 
devenise curată, mersul ei îi tulbura simţă- 
mintele și-l împiedica să compună cîntece. 
Simţea de departe căldura și ochii ei, care nu 
mai erau înfundaţi în orbite, ci străluceau de 
o lumină albastră... Privirea lor mîngiietoare 
şi plăcută, cînd se oprea asupra lui, îl făcea să 
fluiere și să se întindă. 

Iar fata îşi aducea aminte de spaima pe care 
o încercase, intrînd pentru întîia oară în casa 
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asta neagră, ai cărei locatari i se păruseră şi 
ei negri. Dar curînd a înţeles că pe ei îi înne- 
grise munca și că dacă i-ai spăla bine, ai putea 
să-i scoţi albi ca neaua! Şi, cu bucurie, se 
apucă de curăţenie. Apoi se dovedi că erau 
oamenii buni şi de treabă, care iubeau florile, 
şi ea, cu bucurie, începu să stropească cele 
şapte tufe de trandafir prăpădiţi, iar trandafirii 
înfloriră, cum nu înfloriseră încă niciodată. 

Astfel începu iubirea lor. 

Dragostea creştea încet şi cu băgare de 
seamă. Nici chiar cadi-Ahmet nu părea să fi 
remarcat ceva. Ce-i drept nu mai dăduse de 
mult pe la dînșii, poate pentru că se îndoia 
de agerimea minţii sale. Dar odată, după ce 
sorbise cam prea mult din tigva pîntecoasă 
şi, temîndu-se să apară acasă în halul în care 
se afla, veni la ei şi, aşezîndu-se pe covoraş, 
întrebă : 

— Femeie ! Eşti mulţumită de cumpărătura 
făcută ? 

Mama Becdiîl răspunse : 

— Sînt mulţumită. Pînă şi capra s-a în- 
dreptat. 

Şi se închină în fața judecătorului. 

Cadi-Ahmet spuse : 

— Dintre toate procesele pe care le-am ju- 
decat, ăsta a fost, mă rog, cel mai izbutit. 
Adevărul e că rareori mi se întimplă să inter- 
pretez în mod fals Legea, dar de data asta 
am interpretat-o cu totul pe dos. N-ar trebui 
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să trag cuvenitele încheieri și pentru proce- 
sele ce vor urma ? 

Şi cadiul şezu la ei multă vreme, desfătîn- 
du-se cu tigva și cu hazul său, şi era pentru 
întiia oară că poetul îl asculta nemulţumit : 
nu pentru că cele auzite de la cadi nu erau 
interesante, ci pentru că poetul se grăbea la ea. 

În iubirea sa Mahmud dădea dovadă de răb- 
dare. El nu se aruncase asupra roabei așa cum 
îi şedea bine stăpînului. Lăsa timp să crească și 
simţămintelor ei, și simţămintelor sale, şi cînd 
ele se contopiră, îi cuprinseră pe amîndoi, ca 
valul imens al fluxului. Şi Mahmud îi spuse 
mamei sale : 
sia Mamă, ai avut dreptate. E curată, caldă 
şi simţămintele mele pentru ea sînt necuprinse 
ca fluxul. 

„Mama se bucură de cuvintele lui și zîmbi cu 
viclenie. Ştia că atunci cînd îi va mai cumpăra 
două roabe, simţămintele lui față de toate trei 
vor îi necuprinse ca oceanul, iar ea îşi va plesni 
sclavele peste obraji, pentru delăsarea lor, şi ele 
vor țipa, și vecinii vor avea ce vorbi despre 
firea aspră a mamei Becdil. 


XI 


„Se întîmpla totuși ca în unele momente el 
să fie cuprins de tristeţe. Dragostea, vorba 
cîntecului, e o floare. Şi el găsise această 
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floare ! Cu toate astea, oricît ar fi de plăcută 
ea nu-i decît floarea unui ţinut de mică în- 
tindere. Floarea lui, buchetul lui e sabia, pe 
care o trăsese din teacă în apărarea califului. 
Şi cel ce-i conducea sabia era califul! Și 
Bagdadul care, prin tînguirile şi cîntecele, 
sale, proslăvește sabia aceasta! Şi în sîngele 
apos al necredincioşilor înfloresc versurile sale, 
versurile lui Mahmud il-Kaman !... 

Fata-crezînd că este amărit din pricină că 
iubeşte o roabă, îi spuse : 

— Nu sînt din neam de rînd. Îţi voi spune 
ceea ce nu am spus şi n-am destăinuit altor 
arabi. Ba chiar am negat tot timpul şi am 
zăcut mereu bolnavă din pricina acestei min- 
ciuni. N-am vrut ca bizantinii să se laude 
c-au vîndut o fiică de cneaz! Tatăl meu era 
căpetenia unei drujini din oastea cneazului 
Igor, fiind el însuşi din neam de cnezi. 

— Cine-i acest cneaz Igor ? întrebă poetul. 
Bagdadul nu a luptat cu el niciodată şi nici 
n-a primit tribut de la dînsul. 

— Cneazul Igor nu plăteşte tribut nimănui. 
El ia tribut de la toţi! E stăpînul marelui 
pămînt al Rusiei, unde vara sînt ploi calde şi 
scurte, iar iarna ţotul se acoperă de zăpadă 
unduioasă şi tremurătoare. 

— Cînd era copil, tatăl meu a văzut zăpada. 
Odată, la Pagdad, a nins. Trei zile la rînd. 
Mulţi oameni au pierit atunci de frig şi spaimă. 

— Pe noi frigul nu ne înspăimîntă. Noi sîn- 
tem Rusia. Îţi amintești bazarul? Îmi do- 
ream moartea de indignare că o femeie nea- 
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gră ca smoala mă tocmeşte, dar bunul jude- 
cător m-a ajutat să întrezăresc fericirea. Sint 
„încredinţată că-ţi voi aduce fericirea, pentru 
că tu mi-ai şi dăruit-o. 

Mahmud întrebă : 

— Spune-mi, unde este ţara voastră ? Şi 
adăugă precipitat: Uimitor cît e de slabă.o 
„inimă cuprinsă de iubire. Țara ta mi-a şi de- 
„venit dragă, mă chinuiește dorul ei. Vreau să 
ştiu despre dînsa tot, tot ce-ţi aduci aminte! 


— Țara mea e departe, dincolo de Bizanţ, 
șarpele acesta care ameninţă lumea întreagă. 
Țara mea își preface în praf şi pulbere d'is- 
manii şi încă de pe vremea cneazului Oleg, 
Bizanțul ne plăteşte tribut! Cu trei ani în 
urmă Bizanțul a refuzat să ne mai dea tributul 
cuvenit. Atunci cneazul Igor al nostru, și-a 
strîns oastea și, de la marele fluviu Nipru, a 
pornit către Bizanţ... 

— A, expediţia barbarilor! spuse poetul. 
Am auzit. Și bizantinii v-au izgonit, nu-i așa ? 

Dajdia, fiica lui Buisvet, sora lui Splavid şi 
Gonka, simțind că de acum înainte, o dată cu 
drepturile ei, are şi datoria de a-l preveni pe 
poet, rosti : 

— Eşti nesăbuit. Mahmud. Cum poţi să 
crezi în spusele bizantinilor ! În pofida faptului 
că deasupra Constantinopolului cerul e mereu 
senin, adevărul lor e întotdeauna învăluit în 
ceaţă. Barbari ? În ţara noastră sînt oraşe 
mari, minunate, luntrile noastre sînt stăpîne 

„pe toată Marea Neagră, iar sabia noastră care 
orbeşte prin strălucirea ei pe dușmani, e spai- 
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ma tuturor şi a fiecăruia ! Barbari ?! Ha-ha !... 
Invidiosul Bizanţ, scăldat în minciună, în stră- 
duinţele lui de a ne umili ne numesc barbari, 
şi tu, Mahmud, repeţi vorba aceasta îngrozi- 


toare ? 


încercînd să se apere de mustrările ei în- 
dreptăţite, poetul întrebă : Ra 
— Cum s-a putut întîmpla, ca tu, fiică de 
cneaz, să cazi ostatecă, cînd ţara ta e atît de 
mare, bogată în ostași şi arme? . 
— Cum ?! Din cauza slăbiciunii Bagdadului. 
— 0-0 ! exclamă el cu amărăciune. 


XII 


Dînd răgaz furtunii izbucnite în sufletul său, 
de la cuvintele ei arzătoare, să se domolească, 
Dajdia, fiica lui Buisvet, sora lui Splavid şi a 
lui Gonka, grăi mai departe : d 

— În anul nouă sute patruzeci şi unu, după 
calendarul bizantin, cneazul Igor îşi strînse, 
repet, oastea pe o mulţime de corăbii şi porni 
spre Constantinopol... Cu trei ani în urmă... 
Nenorocire, nenorocire, o Perun, zeu al Kie- 
vului şi al slavilor! Eu mă închin, Mahmud, 
în faţa versurilor tale, dar nici o culegere din 
versurile tale n-ar putea zugrăvi suferinţele 
pe care le-am îndurat. Cînd caut să născo- 
cesc o răzbunare împotriva bizantinilor, cele 
mai cumplite cazne mi se par pentru dînşii 
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un cules de spice doar, și nu un seceriș ade- 
vărat. Răzbună-te pe ei, Mahmud, răzbună-te ! 
Ei ţi-au ucis tatăl, şi astăzi îl deplîng cu ace- 
leași lacrimi dureroase, nesfîrşite, cu care mi-l 
pling pe Splavid, fratele meu ! 

Fa îşi şterse ochii, și mîneca hainei sale, 
din vîrful degetelor pînă la coate, era umedă 
de lacrimi. 

— Printre celelalte femei, care doreau să 
vadă gloria Rusiei, am însoţit şi eu oștirea. 
Încă pe vremea lui Oleg, tatăl meu, viteazul 
Buisvet a pierit în ajunul acelei zile, în care 
cneazul nostru şi-a țintuit de Porţile-de-Aur 
ale capitalei bizantinilor scutul său lung, în- 
covoiat. Oleg bătea cuiele cu un ciocan uriaş, 
și o făcea cu atîta putere, încît parcă se pră- 
vălea tunetul asupra Constantinopolului, iar 
locuitorii săi se ascundeau în pivnițe și gropi, 
de groaza cutremurului |! 

— O, minunăţie, o strălucire a lui allah! 
Povestea ta, scumpa mea, se desfășoară într-o 
linie armonioasă, ca o oaste. Vorbeşte, vor- 
beşte |... 

— Repet, în preajma Constantinopolului, un 
bizantin viclean, care se ascundea după un 
stejar, mi-a ucis tatăl, pe cînd el se ducea să-şi 
adape calul la un izvor. În zilele războiului 
dus de Oleg eram copil încă, dar ţin minte 
vaietele mamei. Și acum, cînd Igor pornise 
din nou în expediţie, doream să văd eu în- 
sămi, cum își va ţintui şi el scutul de Porţile- 
-de-Aur. Şi i-am dăruit o podoabă mică de aur 


pentru scutul acesta. Așa au făcut multe din 


fetele noastre, de aceea scutul strălucea ca 
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soarele, şi era greu, ca un car încărcat cu 
boabe. Dar cneazul nostru era puternic și își 
purta scutul cu ușurință... 

— E frumos Igor, cneazul ăsta al vostru? 
întrebă palid de gelozie, poetul. 

— Nu, nu! spuse în grabă Dajdia, fiica lui 
Buisvet, sora lui Splavid şi a lui Gonka. E 
gîrbov. Mai bine zis, cocoşat! Şi e saşiu. Nu-i 
deloc frumos, şi cu greu s-ar găsi o fată să 
se îndrăgostească de el... 

— Cu greu! Înseamnă că tot se mai găsea? 

— Vorbesc în sensul că nu cunosc o ase- 
menea fată! Respectul față de cneaz şi dra- 
gostea pentru dînsul sînt, Mahmud, lucruri cu 
totul diferite. 

Minţea oare ? E îndoielnic. Şi ea, la timpul 
său, ca şi alte fecioare ale Kievului, a suspinat 
tainic după cneazul Igor. lar acum el îi părea 
cu adevărat urît şi îl bîrfea cu toată sinceri- 
tatea, făcîndu-l cocoşat şi saşiu. Să nu osîn- 
dim iubirea, e minunată, chiar atunci cînd cle- 
veteşte la modul acesta cam naiv, ce-i drept. 


În cuvintele ei răsuna sinceritatea. Poetul 
rosti : 

— Fraţii tăi te divinizau, nu-i aşa! Şi tu 
erai unica lor soră ? Dar cum de s-a putut că 
te-au luat cu ei în bătălie? Trebuie să recu- 
noști, oricum, nu-i înţelept să iei o fată într-un 
război şi încă împotriva unor dușmani atît de 
ticăloşi. 

— Am stăruit, zicînd că gospodăria noastră 
s-a ruinat, şi că eu însumi va trebui să veghez 
asupra prăzii lor... Ei sînt uşurateci. Le place 
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să joace zaruri, iubesc vinul... Şi în afară de 
asta nici n-au noroc la joc! Aşa, nu de mult, 
după o campanie împotriva pecenegilor, fraţii 
mei au adus cu ei şase sute de robi și nici unul 
nu avea mai mult de douăzeci de -ani. 

— 0, ce pradă bogată! exclamă poetul. La 
noi un asemenea viteaz ar fi ajuns să-l dis- 
preţuiască pe calif și şi-ar fi spus el însuşi 
— ptiu! — „sabia dinastiei“, Aş vrea să-i cu- 
nosc pe fraţii tăi ! 

— Aţi fi devenit prieteni ! spuse ea, strîn- 
gîndu-i mîinile. Numai că Splavid a pierit, şi 
nu știu dacă și celălalt a scăpat teafăr... 

Dajdia tăcu şi el o întrebă : 

Bănuiesc că ei au pierdut pe cei şase sute 
de pecenegi capturați, nu ? 

Zîmbind cu tristeţe, Dajdia spuse : 

— Da, i-au pierdut, în cinci zile. Și iată că 
atunci cînd le-am amintit de pierderea asta, 
adăugînd că ei vor pierde şi bogata pradă bi- 
zantină, s-au hotărit să mă ia cu dînşii. 

Se lăsase seara. Deasupra zidurilor înalte, 
care împrejmuiau casele Bagdadului, copacii 
foșneau mătăsos pierind în umbra liliachie a 
nopţii care se apropia în galop. Primăvara era 
pe sfîrşite și în seara aceasta căzuse, poate 
licărind domol, ultima ei ploaie. Oricum, între 
vîrfurile copacilor şi apa care murmura la ră- 
dăcinile lor, se așezaseră, strîngîndu-se unele 
în altele, privighetorile... Cîntau, înflorindu-și 
în fel şi chip trilurile. 

În urma copacilor se cufundară în pîclă li- 
liachie şi cupolele multicolore ale moscheilor... 
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Numai minaratele lor zvelte, ca nişte săbii ale 
profetului, continuau să străpungă tăriile. Şi 
cerul, străpuns de săbiile credinţei. revărsa o 
lumină gingașă care, treptat, treptat, făcea loc 
alteia, tulbure și mohorită. În jurul lunii, se 
zămislise un inel de lumină, care apăruse 
înaintea astrului, chiar deasupra medressei ! el- 
Mustinserie. 

Pe ulicioară trecu un călăreț. Era poate 
cadiul Ahmet ? Catîrul călăreţului bălăbânea o 
potcoavă, în timp ce omul mormăia, în tactul 
acestui bălăbănit, un cîntec oarecare. 

— “Dar, poate, fraţii tăi aveau dreptate pier- 
zînd totul la joc? La ce le trebuia lor pradă, 
prizonieri şi aur ? Ostașul şi poetul nu trebuie 
să fie oare risipitori ? 

Și el își risipi asupra ei tot felul de cuvinte 
frumoase numind-o cînd luna lui, cînd cerul 
lui, cînd trîmbiţa de bucurie a inimii sale, cînd 
vis al fericirii ! 

Şi. ţinînd-o de degtul mic cu arătătorul său, 
se plimba cu ea pe acoperișul căsuţei, tot aşa 
de strîmt ca și curticica de jos, unde, sub şo- 
pron zăceau bucăţi de metal din care el 
făurea cuţitele sale încovoiate, împodobite cu 
petale. Și unde, presat în formă de cărămizi, 
zăcea bălegarul uscat pentru încălzit şi man- 
galul pentru vatră. Tot acolo, lîngă capre 
își aşternea de dormit mama poetului, doamna 
Becdil, pentru că ea îşi punea casa la dispo- 


1 Medresse — şcoală teologică musulmană. 
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ziţia îndrăgostiţilor. Ma 


ma suspină ă 
auzind gunguritul rivala a 


| șoptit al fericirii 
a i « rii, care de 
Pia casei, ajungea pînă la dînsa. A 
r mal avea încă două roabe. cît î: 

„ cît de mi- 


nunat ar fi, şi ce i 
at. um ar mai fi invidi i 
vecinii neamul il-Kamanilor ! SL aaa 


XIII 


Ei nu închiseseră ochii 
in Zori, poetul, orbit de fe 
din pat și întrebă : 
— Totuși, iubirea mea i-ai 
ȘI, 7 „nu mi-ai explicat 
ic irue Bagdadul în calea lui Igor, iri die ine i 
se Budin impotriva bizantinilor 
— im anul campaniei noastre. s jdi 
E . . i + LI9A D 
d i Buisvet, sora lui Splavăa şi pie: 
Fa ue pc Aug şi în întreg califatul erau 
pape int pa moartea califului şi a poetului 
— E fost un poet slab ! 
— e prea poate, dar de asta 
A ; oa -aţi 
putut alege voi multă vreme un i cal tă 
v-aţi (ăiat beregata unul altuia ? si dă 
— Ca și tine, urăsc tulburările. 
ae! src Atunci ai să mă 
șurinţă. Ai cunoștință, că la răsări i 
Ai cu A ărit d 
se afla trimis împotriva Bagdadului e . FE 


gară și înțeleptul Ioan Karkuas ? 
— Da. : 


toată noaptea, iar 
ricire, înălță capul 


înţelegi cu 
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— Îţi este de asemeni cunoscut că atunci 
cînd Bagdadul a slăbit, împăratul bizantin l-a 
dus pe loan cu oastea sa spre apus ? Împo- 
triva noastră. 

— Nu. Asta nu ştiam. Auzisem doar că Ioan 
a plecat. 

— Lui Ioan i s-au alăturat oștile care se pre- 
găteau să năvălească în Franţa de miazăzi. lar 
noi în timpul ăsta ne şi luptam cu bizantinii 
în Bitinia î. O, ce-i mai băteam! Am toate te- 
meiurile să cred că-i băteam zdravăn ! De frica 
noastră îşi lăsau caii şi propriile lor picioare 
subţiri să fugă din răsputeri. Noi ne-am apro- 
piat de Nicodimia, iar de-a lungul țărmului 
Mării Negre am înaintat spre Heracleea şi 
Paflagonia 2. În bizantini intrase groaza. Toate 
mașinile tainice „aruncătoare“ „de foc gre- 
cesc“ de care dispuneau fură strînse acolo. Au 
adus şi flota, care în alte vremuri ar fi fost 
îndreptată împotriva flotei Bagdadului. 

— O, nenorocire! gemu poetul. Nenorocire 
Bagdadului ! 

— Bizantinii au dat foc luntrilor noastre. Oş- 
tirea noastră se retrăgea. Splavid, fratele mai 
mare fu făcut bucățele cu săbiile. Mezinul 
rănit, fu scos din luptă de trei războinici, tot 
ce mai rămăsese din slăvita drujină a cneazu- 
lui Buisvet! Voind să-mi apăr fratele, am 
luat şi eu un arc. Am fost rănită la umăr. 
Uite-te, aici ! Erau trei cu totul... Pe cine să 


1 Regiune în Asia mică, locuită de o populaţie tracică. 
2 Provincie între Pont şi Bitinia. 


dz: 


ducă ? i 
e sia A sai al Sau pe fratele meu? Am 
a a cu TUg. Aprindeţi-l. Am să mă 
ee „âcărilor. Iar voi, spuneţi la 
rea mi să vină aici după cenușa mea. 
Ala > în capul impăratului bizantin 
ormintul meu să-i calce î ici 
ilie n picioare 


ta aaa Şedeam în vîrful lui. Bi 
i -aproape, drujinicii placară 
piu tîndu-l pe fratele meu. Dar Tpâie d 

um- 


cazne ă-mi 
ne ca să mi afle numele. N-am scos un 


i | » un moşneas stră 

S Ș st 

ua din „Bagdad... iei E, a 
ine spiritele tatălui și fratelui meu 


Zantinilor. ! 


Cuvintele ei îl bucurară. E] rosti : 
— Ne vom răzbuna ! 
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Să se răzbune ? Dar cum ? 

Cîteva zile la rînd, fără să se dezlipească 
de vatră și de strung, poetul a făurit cuțite. 
Întinzînd frînghia care punea în mișcare foa- 
lele, prietena lui aţiţa focul în vatră. Lucrînd, 
poetul nu înceta să mediteze : „Dacă vizirul 
mi-a comandat atît de: multe cuțite de luptă, 
înseamnă că ne așteaptă bătălii cu păginii. 
Bagdadul, şi deci tot califatul, ştiu că bizan- 
tinii s-au apropiat de zidurile Edessei şi îm- 
bătaţi de glorie, cer să le fie predată sfînta 

icoană din Edessa. Autoritarul emir al Edessei 

s-a potolit şi a sosit să se sfătuiască cu ca- 
liful. N-ar fi timpul să cînt un cîntec în faţa 
califului 2“ 

În timp ce bătea cu ciocanul metalul, poe- 
tului i se năzări că a venit la calif şi că vorbele 
lui lovesc în inima stăpînului, făcînd să sară 
scîntei în toate părţile. 

Dajdia întrebă : 

— Ce-i aceea ubrus, despre care mama a 
spus că se vorbeşte la bazar ? 

Mahmud răspunse fără chei : 

— Sfînta icoană din Edessa. 

_— Icoană a cărei dintre credinţe? A celei 
musulmane ? A celei creştine ? 

— Și a uneia și a celeilalte. 

— Cum se poate? Şi a uneia şi a celei- 
lalte ? Vă socotiți drepteredincioși şi, totuşi, 

recunoaşteţi o icoană creştină ? 
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— Profetul Issa, sau Isus, cum îi spun bi- 
Zantinii și nestorienii 1, este sanctificat în 
Coran. 

— lată încă o slăbiciune a Bagdadului ! 

— Unde vezi tu slăbiciune ? 

— Se spune că icoana asta e un ștergar de 
care odinioară s-a folosit profetul Issa. Pe 
ştergar o minune a pecetluit chipul profetului 
Issa. Cum vine asta ? Doar profetul Mahomet 
v-a oprit să vă închinaţi la idoli sau la orice 
îel de icoane ?... O, voi sînteţi sclavi ai pro- 
priei voastre slăbiciuni! Vă închinaţi unei 
cîrpe oarecare, pentru că ea a fost zugrăvită 
de un artist bizantin. Grecii au avut mari ar- 
tişti, ceea ce voi n-aţi avut niciodată. Nu din 
cauza asta oare v-a oprit Mahomet să zugră- 
viţi chipuri omenești. ? 

Pe Mahmud trăncăneala ei î] irita, cu atât 
mai mult, cu cît ceea ce spunea era adevărat, 
Dar ce tot o ține ea una și bună cu „Slăbi- 
ciune“ ? Doar nu Poţi să făureşti cuțite şi să 
te pregătești de luptă dîndu-ţi seama în același 
timp cît eşti de slab. 

Şi el rosti : 

— Taci. Mă împiedeci să lucrez. 

— Dimpotrivă. 'Te ajut să lucrezi, îți dez- 
volt propriile tale faci, Trebuie să fii con- 
secvent. Dacă ești musulman, la ce-ţi trebuie 
icoane creștine ? 


" Adepţi ai unei doctrine religioase promovată de Nestorie 
(330—451), patriarh al  Constantinopolului, Nestorianismul 
natura divină a lui Hristos. 
sec. IX—XI. 


nega 
A cunoscut o mare răspîndire între 
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— În califat sînt mulţi creştini, iar Co- 
ranul... udă 
— Coranul îţi porunceşte să-i nimiceşti pe 
Metan 
necredincioși ! 
— Taci! Ce înţelegi tu din Coran? Eşti 
păgînă... Se ziie să 
— Credința mea e păgina ? pia ip 
Credinţa mea este una: dacă iubeș i a 
omul cu. tot ce este într-însul. Atel RA pi 
taci ! Atunci ucide-mă ! Coranul îţi por! ge: 
să-i nimiceşti pe necredincioşi, şi tu n 
crezi ! pede Rt 3 
Pe chip i se zugrăviseră minia şi diepeg ( 
O respinge pe ea, fiica lui Buisvet, BOR 2 
Splavid şi a lui Gonka! li vag ăi Să 2, 
seră de parcă s-ar fi pregătit să- p 
obraz. j : 
Cum să-l scuipi pe un arab îi Drd i ini 
un poet? Nerușinata ! Azyvîrli ciocanu 5 aa 
parte, pentru că era aprig din fire și se 
A 
în primejdie. : fe fr 
Desfăcîndu-şi veşmîntul şi arătîndu-i si 
s pe, ă, 
albi, Dajdia exclam di Ş > 
Loveşte-mă cu cuțitul! Iată :o căt ăi 
a ; ă 4 ; 
trivită pentru cuțitul tău, om făţarnice ș 
credincios. Ati ra 
Poetul se trase îndărăt şi rosti : 
— Eşti o proastă. na să 
— Înseamnă dar că nu mă iubeşti ? îi] 
Fără să mai spună o vorbă Mahmud ieşi in. 
făurărie. 
181 


XV 


ea : : 
alea Eta ga prin poet ? îşi puse sieşi 
i pa li med, văzîndu-l pe Mahmud 
unda cală iese la el. Poetul e temelia 
ai 5 vita: şi, adeseori, viaţa lui sînt o 
a rtei. Poetul IȘI reţine din jocul 
Spa Mi mai” vesele clipe şi, prin vorbe 
opesc în gură, povestește și altora 

€ me tru ca oamenii 
e: E sea N cea pentru ca ei să fie mai îngă- 
„ ETin urmare, noi îţi aşteptăm cîntarea, 


ip A ră : 
A pula u, insumi aştept de la dumneavoastră 
ș jin și îndrumări, bunule cadi, şi de la dum- 
ei Djelladin, ochiul Legii 
— Minunat! Împreună ă 
A. 7 zi Î 
ms, p Vom găsi o mîn- 
i : = o 
î. pi ieaea W aruncă poetului o pernă 
Ș n loc pe covor, lîngă di 
a A, 496. PE covor, gă dinsul. Ca 
su eee a ingăduinţei lui faţă de semeni ca- 
„era sărac. Totuși nu se plîngea niciod ă 


rabil şi 
iara sa pei se ei desfăta nestîn- 
e vieţii, cum ar fi 

curat, soarele sa i î a. 

u copacii înfloriţi 
Fi intii oriţi. Așa, roşu 
i nguin, cu barba roşce nă, i 
aţă, școvană, cadiul 
EE, iai pe pernele, rupte şi aproape cu o 
ri marii a chip, de parcă pernele ar 

oi decît saltelele d i 

e puf, iar 
zdrenţele lor mai netezi “ca rătas d Fuma 
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mahorcă și bea cu plăcere o cafea proastă şi 
ieftină, pe care şi-o fierbea singur, nu pentru 
că nevasta nu l-ar fi respectat și iubit, ci pentru 
că el nu voia s-o împovăreze. Cu nevasta, 


ceea ce se întîmplă rar printre dreptcredin- 


cioși, trăia în armonie. 

În fața cadiului ședea legiuitorul Djelladin, 
gîrbovit, istovit şi înrăit din cale afară. Lui îi 
aparţinea atforismul: „Există Legea, exişti și 
tu“, Cînd te întîlnea nu-ţi ura nici „bună di- 
mineaţa“ nici „bună seara“, ci îți dorea „să-ţi 
petreci în mod legiuit timpul“. Își îndopa se- 
menii cu texte din legi, așa cum o doică lip- 


sită de minte îndoapă copilul cu lapte, şi se 


simte jignită şi supărată foc cînd pruncul sătul 
ţipă din gură de şarpe. Djelladin arunca oame- 
nilor niște priviri, de parcă ar fi fost gata 
chiar atunci să-i bată cu biciul sau să-i su- 
pună la cazne. Și numai cînd omul nu mai 
dădea semne de viaţă, Djelladin se mai îm- 
blinzea și-l trecea pe seama altui judecător, 
despre care admitea c-ar putea şti Legea tot 
atît de bine ca dînsul. 

Singurul, poate care găsea plăcere în întil- 
nirile cu Djelladin era cadiul Ahmet. „Mintea 
noastră este aidoma cuţitului, e ascuţită, cînd 
ai o gresie bună, obişnuia să spună cadiul. În 
afară de asta, el sărmanul, are o singură 
bucurie — Legea, ceea ce, o ştiu din expe- 
riența mea de judecător, e un lucru foarte 
indigest. Şi nădăjduiesc ca, în cele din urmă, 
să-l pun în cunoştinţă cu vreo două din acele 
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nenumărate și variate desfătări, care îmi sînt 
cunoscute“. 

Ce voia Djelladin de la cadi Ahmet ? Poate 
mărturii pentru procesul fărădelegilor lui cadi 
Ahmet, cînd pătrunzătorul calif — legea le- 
gilor — va cerceta toate greşelile lui cadi Ah- 

„met, îl va destitui şi-l va trimite în judecată ! 
La proces președinte ar putea să fie Djella- 
din... Parcă poţi să ştii ? Oricum s-ar fi brodit. 
lucrurile, Djelladin, această culegere ambu- 
lantă de forme şi modele, îl frecventa zilnic 
pe cadi Ahmet, această culegere ambulantă 
de îndoieli cu privire la necesitatea formelor 
şi modelelor imuabile. 

— Ce anume ajutor aștepți tu, Mahmud, de 
la mine ? se interesă Djelladin. 

Mahmud spuse : . 

— Aş dori să-mi citese versurile în faţa 
califului, binecuvîntat fie numele lui ! 

— Așa ! Fie binecuvîntat ! 

Djelladin rosti : 


side Mahmud ! Nu consideri oare necesar să-ţi 
citeşti versurile la început în faţa mea. Ver- 
surile tale, eu ştiu, exprimă legea dreptere- 
dincioşilor. Dar cine altul mai bine decît mine 
interpretează Legea ? 

Amărit de prima sa ceartă cu iubita, Mah- 
mud credea că nu va fi în stare să-și ci- 
tească versurile, care chemau la luptă împo- 
triva „Bizanțului, cu simţirea cuvenită. Se do- 
vedi însă că cearta nu fu o piedică în calea 
unei lecturi înflăcărate ci, dimpotrivă, îi dădu 
o şi mai mare forță. 


184 


Privind în pămînt, Djelladin medita asupra 
versurilor. Gidilîndu-şi nasul cu barba roş- 
covană, cadi Ahmet suridea. El zise : 

— Drăguţ. Foarte drăguţ. Ni s-a părut că 
versurile acestea sînt nu atît despre domes- 
ticirea Bizanțului, cît despre însemnătatea îm- 
bunării iubitei. Și n-ar fi mai bine să lași în- 
colo Bizanțul şi să te ocupi de iubită, de care 
duci lipsă deocamdată, dar pe care o vei avea 
negreșit, dacă vei compune şi de aici înainte 
versuri atît de reușite ? În ce-l priveşte pe calif, 
acuma lui numai de versuri nu-i arde. Edessa ! 
Icoana ! După cîte ştiu, califul are pulsul slab 
şi grăbit, şi mai mult chiar, califul, binecu- 
vîntat fie numele său, se plînge de furnicături 
în spinare şi de mîncărimi în călciie. După 
părerea mea, el mănîncă mult prea mult pe- 
pene galben, iar spre primăvară, pepenele gal- 
ben, pierzîndu-și proprietăţile sale curative, 
provoacă friguri. 

— Este o fărădelege să te exprimi la modul 
acesta meschin despre calif! proclamă so- 
lemn Djelladin pe un ton moralizator. Sunetul 
glasului său era de-ajuns ca să-ţi evoce for- 
matul vreunei cărți groase de legi. Chiar şi în 
discuţiile despre boala califului trebuie să ma- 
nifeşti discreţie. 

E] se ridică. 

— Mahmud, am să transmit versurile tale 
vizirului, cînd se va ivi prilejul. Le-am reţinut, 
am o memorie excelentă. Trebuie, nici vorbă, 
să mai introduci câte ceva, lucru absolut ne- 
cesar din punctul de vedere al Legii. Treci 
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mîine pe, la mine, am să-ţi spun despre ce e 
vorba. S-ar putea ca vizirul să transmită ver- 
surile tale califului. Altă posibilitate nu văd. 
Versurile, ca și textele Legii, trebuie să urmeze 
o cale ierarhică corespunzătoare. . 


Mahmud zise : 


— Aş mai vrea să mai pun o întrebare: ce 

e icoana din Edessa și cum se face că musul- 
„manii şi creștinii o venerează în aceeași mă- 
sură ? 

Oprindu-se în prag, Djelladin răspunse : 

— E o tradiţie, căreia califul îi va da în 
curînd forma Legii. Am de gînd să rostesc o 
lungă  cuvîntare pe această temă la sfatul 
convocat de vizir. 

— Mai bine zis, o prejudecată, rosti cadi 
Ahmet. Una din acele încîntătoare prejudecăţi, 
atit de iubite de oameni. O minune! Ca mu- 
sulman şi cadi, eu admit minunile. Cu ele 
viaţa e mai uşoară. De aceea sînt atîtea mi- 
nuni pe pămînt. Să nu te minunezi, Mahmud, 
de această icoană nefăcută de mîna omenească, 
mandilia, cum o numesc bizantinii. Eu am 
auzit, de pildă, că în India, pe o stîncă, se află 
urma călciiului unui anume profet, Budda. 
Urma aceasta se găsește și azi, întreagă, acolo. 

EI suspină și, privindu-l cu duioşie pe Djella- 
din, care începuse să-și manifeste nerăbdarea, 
vorbi mai departe : 

— Minuni sînt multe, dar mai mare minune 
decit orice este nevasta mea pe lună plină, deși 
a doua zi eu mă simt obosit. Cind se iveşte 
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luna plină, ea încearcă o deosebită atractie 
pentru persoana mea. Îmi vine să cred că mai- 
că-sa a zămislit-o pe lună plină, și nevastă- 
mea, cum vă este probabil cunoscut, încearcă 
cu deosebită grijă să-și asigure prin mine per- 
petuarea neamului nostru... PA 
Grăbindu-se la sulurile sale, Djelladin îl în- 
rerupse : raci 
— Allah te pedepsește, cadiule, pentru încăl- 
carea Legii şi nu îngăduie perpetuarea neamu- 
lui tău ! pie 
El dispăru, iar cadiul continuă : ia 
— Mai curînd aș spune că Allah are grijă 
de liniştea mea. Din slăbiciune mi-aș da fecio- 
rul să mi-l educe Djelladin, iar acestui învățat 
prea îi plac și la învăţătură marşurile forțate, 
asemenea celor ostășeşti. Drumul Legii este 
uscat, pietros, încins. Să nu ne grăbim. 


XVI 


Cadi Ahmet spuse. 

— Mahmud, ia piuliţa şi pisează nişte 
cafea... S-a prăjit destul. Tu ai miini zdravene, 
iar eu trebuie să mă menajez pentru întilnirea 
de azi cu nevasta. 

Privindu-l pe Mahmud, cu cîtă îndeminare 
pisa cafeaua în piulița de piatră, cadiul vorbi : 

— Să revenim la rugămintea ta, dragul meu 
poet. Miine, repet, eu am să fiu ostenit, — anii, 
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ce vrei, poete, anii! — și e puţin probabil că 
am să am chef să vorbesc despre sfinta icoană 
din Edessa în faţa emirului sosit la noi şi a 
respectabilului nostru vizir. Califul, e bine să 
ai cunoştinţă de asta, nu l-a primit pe emirul 
Edessei. De ce? Califul ştie ce face şi cîtă 
vreme nu și-a mărturisit gîndurile, n-are nici 
un rost ca noi să încercăm să i le ghicim. 
De aceea ne și convoacă miine vizirul, pentru 
ca în prezenţa emirului Edessei, să discutăm si- 
tuaţia deosebit de complicată cu minunea edes- 
siana numită ubrus sau, mai curînd, mandilia. 
Sînt plăcute minunile, dar îţi provoacă atîta 
oboseală și bătaie de cap! Allah, mi-am dat 
drumul la gură, şi tu ai pisat atîtă cafea c-o 
să-mi ajungă pentru o lună. Destul ca să-și 
piardă toată tăria. Toarn-o aici |! 

Întinse săculeţul de piele pentru cafea şi, pri- 
vind cum parfumata pulbere cafenie se scurge 
în sac într-o şuviţă fină, spuse: : 

Prin urmare, am să fiu obosit, ca luna î 
declin. Din cauza oboselii eşti în stare să spui 
o prostie. Secăturile, colac peste pupăză, îți mai 
și denaturează sensul spuselor. Şi ţi-ai dat peste 
cap digestia pentru o săptămînă. Iar la cinci- 
zeci de ani este absolut necesar să ai grijă de 
stomac, Mahmud ! De aceea eu am să-ţi spun 
cu plăcere consideraţiile mele, Mahmud. Tu ai 
să le coroborezi cu ale tale, şi are să iasă totul 
convingător, frumos. Doi saci sînt întotdeauna 
mai buni, decît unul singur. 


— Şi am să pot recita versuri ? 


. 
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Versuri ? Allah să te mîntuie de versuri! 
Cine mai recită versuri la o consfătuire de stat, 
și încă într-un caz atît de complicat ca sfinta 
icoană din Edessa ? Tu trebuie să atragi aten-' 
ţia asupra-ţi. Vizirul ştie de-acum de cuţitele 
tale. Acum el îţi va cunoaște și meșteșugul cu 
care te exprimi, meșteșug pe care ești pe deplin 
stăpîn, aşa cum am putut eu să observ încă de 
mult. Ei, și după aceea va veni şi rîndul ver- 
surilor. Djelladin are dreptate : nu trebuie să 
uităm ierarhia ! 

Puse de o parte săculeţul cu cafea, luă ibricul 
şi-l rugă pe Mahmud să ațiţe cărbunii în lo- 
păţică : 

— După cum vezi, am grijă să mă obosesc 
cît mai puţin. Dar la urma urmei ce-ar fi viaţa 
lipsită de oboseală ? O nesfirşită alergătură ! Eu 
cred în minuni și socotesc cu putinţă ca, într-o 
bună zi, tu, Mahmud, să capeţi comanda unei 
nave, deși eşti cu totul străin de meseria de 
marinar. Dar, Allah, puţini au fost amiralii, 
care, primind comanda unei flote, pășeau abia 
atunci pentru prima oară pe puntea jnei nave ? 
Şi “ceea ce este și mai uimitor, ieșeau învin- 
gători ! Iar tu, Mahmud, te pricepi măcar la 
poezie, ceea ce pentru comandantul unei nave 
nu e cu totul lipsit de importanţă. În felul 
acesta, consider eu, există probabilitatea de a 
conta pe tine şi la asaltul Constantinopolului. 
Ia, spune-mi Mahmud, ce-ai să faci tu la Con- 
stantinopol, după ce-o să pătrunzi în oraş? 
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— Am să-i dau foc! 

Cadiul oftă : 

— lată, așa procedează toţi îndrăgostiţii. La 
început se străduiesc să cîştige dragostea şi, 
după ce au obținut-o, îi dau foc. Numai eu 
singur sînt constant, cu toate că, recunosc, 
zilele de lună plină mă obosesc din cale afară. 
Ce să-i faci! Bătrina mea e grasă și caldă și 
mi-ar părea rău să-i dau foc. Şi această împre- 
jurare eu o trec tot în sfera minunilor. 

Cafeaua fiersese. Cadi Ahmet umplu două 
ceșcuţe.  Băură tacticos,  discutînd despre 
sîînta icoană din Edessa, iar la urmă cadiul 
căscă şi zise : A 

— Trebuie să aţipesc înainte de a se însera. 
Te rog să nu te superi şi să ţii bine minte cu- 
vintele mele despre sfinta icoană din Edessa, 
cuvinte pe care te sfătuiesc să le rosteşti mîine. 
Ce-i mai important ? În treburi încurcate ca 
acelea din Bagdad, nu-i nimic mai bun decit 
îndulgenţa. Djelladin, dacă e să stăm strîimb şi 
să judecăm drept, e teribil de dezgustător. 
După părerea mea sfînta icoană trebuie păs- 
trată la Edessa, ea îi leagă pe creştini şi pe 
musulmani unii de alţii ; alminteri vor izbucni 
certuri. Și la noi sînt mulţi creştini. Și, întin- 
zindu-se, adăugă : — Și ăștia sînt cei mai chi- 
țibușari oameni, din cîţi am întîlnit: la jude- 
căţi. El îi atinse obrazul cu barba sa arămie și 
cu mersul său iute, vioi, se apropie de covor, 
îndreptă pernele, se culcă şi adormi pe dată. 
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XVII 


Cînd se întoarse acasă, Mahmud o văzu pe 
Dajdia dereticînd odaia în care el obișnuia să 
se odihnească, cu o mătură de pelin plăcut mi- 
rositoare. Covoarele rupte fuseseră scuturate 
și reparate. Prin colțurile odăii, În ulcioare 
mari, se aflau trandafiri. Ea lăsă mătura şi-l 
îmbrăţişă. Miinile ei miroseau a trandafiri și 
a pelin. El spuse: 

— Cearta s-o dai uitării. Am fost un prost. 

— Te-am iertat de mult. Cînd nu erai aici 
mi se părea că ai plecat de tot. Unde ai fost? 

Îi povesti despre sfatul ce urma să aibă loc 
la vizir şi despre propunerea pe care i-o făcuse 
cadiul Ahmet de-a lua cuvintul. 

— Da' tu i-ai mărturisit gîndurile tale ? 

— Nu m-a întrebat nimic despre ele. 

— De lene! Dar pe cît e de important pen- 
tru tine ceea ce vei spune vizirului, pe atit e 
de important ca el să vrea să te asculte. 

— Are să vrea! 

— Are să vrea, dacă în tăcerea ta îi vei 
părea înţelept. 

— Dacă nu scot o vorbă, cum voi putea oare 
să mă arăt înţelept ? 

— Asta se numeşte comportare de curtean. 
Şi cneazul nostru Igor are vizirul său. Venea 
adeseori la noi în casă şi stăteam cu el de 
vorbă ; vizirul nostru este un om înţelept. Al 
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vostru, :cred, îi seamănă. Ascultă... să vorbim 
dar despre sfinta icoană din Edessa. După tine 
ea trebuie cedată sau nu ? 

— Niciodată ! 

— e ia ta e şi părerea lui cadi Ahmet ? 

— Acum înţeleg, de ce nu ţi-ai putut spune 
părerea... Pentru că nici n-ai avut vreuna... 

— Am părerea mea ! 

— Care ? 

— E cu neputinţă să cedăm icoana! 

Adineauri spuneai că asta-i părerea lui cadi 
Ahmet. Şi, desigur, şi a lui Djelladin, şi în 
general a tuturor învăţaţilor ăstora tembeli. 
Am învăţat şi eu ceva la Kiev, mai mult poate 
decit tembelii aceștia de învăţaţi ai tăi, și eu 
înţeleg foarte bine. Aşadar să nu fie cedată ? 
Să presupunem că n-o veţi ceda. 

Tăcu şi-l privi pe Mahmud. Apoi rosti : 

— Ştii oare că la hotarul Bagdadului se află, 
ca și mai înainte, Ioan Karkuas cu oştile sale ? 

— Da. 

— Şi mai ştii, poate, că cneazul Igor, după 
trei ani de la ultima campanie împotriva Bi- 
zanţului, şi-a refăcut o oştire puternică ? Şi că 
va porni din nou împotriva Bizanțului ? 

— Să zicem. i 

— Să zicem. Putem de asemeni să presu- 
punem că loan Karkuas va fi dislocat de la 
hotarul Bagdadului împotriva cneazului Igor, 
dacă bizantinii vor simţi că Bagdadul este slab? 

— Da, da |. 
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— Că de data asta, nici nu încape în- 
doială, cneazul Igor îl va zdrobi pe loan! Şi 
că noi doi aveam să bem vinul din ţeasta lui 
loan : Şi eu am să cînt un cîntec... Ascultă. 

Începu să îngîne încetişor un cîntec. Cuvin- 
tele erau de neînțeles pentru Mahmud, dar 
melodia exprima triumful întoarcerii acasă. 
Dajdia cînta lovind văzduhul, de parcă ar fi 
avut un ciocan greu într-o mină și un scut în 
cealaltă, și ca și cum în faţă s-ar fi conturat 
Porţile-de-Aur. 

Nu isprăvi cîntecul şi spuse : 

— Dar dacă loan nu va părăsi hotarul 
vostru, ne va fi greu nouă să-i înfrîngem pe 
bizantini. Nouă, celor din Bagdad! 

El o sărută pe buze. Dindu-se înapoi, ea 
spuse în glumă : 

— Eu sînt păgînă ! Pe cine săruţi tu ? — Și 
adăugă : — Nu ţi se pare că, cerîndu-vă icoana 
din Edessa, bizantinii vor să vă pună puterea 
la încercare şi că expediţia lui Igor a și pornit? 
Înseamnă deci că aţi fi în cîştig arătindu-le 
bizantinilor slăbiciunea voastră. Califul vostru 
este un om de o inteligenţă superioară. Arată-i 
că ghiceşti ceea ce e în mintea lui, şi el are 
să-ţi asculte şi versurile. 

— Dar ce-i oare în mintea lui ? 

—- Califul gîndeşte că, în clipa de faţă, ar 
fi folositor să-i convingi pe bizantini de apa- 
renta sa slăbiciune. Cal.ful consideră că Bag- 
dadul trebuie să le cedeze bizantinilor sfinta 
icoană din Edessa, că el trebuie să întărite 
; - Jadul prin jaful acesta. Cedarea nu numai 
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că n-are să-i învrăjbească, ci dimpotrivă îi va 
uni pe musulmanii și pe creștinii Bagdadului. 
Ei vor înţelege că după icoană bizantinii ar 
putea să le ceară şi soțiile, și copiii... Ce mai 
ai de spus Mahmud ? 

Mahmud tăcea. Era de acord cu argumen- 
tele ei, dar bombănea, cedînd treptat: 

— Dar onoarea Bagdadului... 

— Ţi-e mai scumpă onoarea Bagdadului, 
oarecum știrbită, sau izbînda asupra bizanti- 
nilor şi asupra lui loan, din ţeasta căruia ne 
vom face o cupă ? 

— După o clipă de tăcere, el exclamă: 

— De unde atita minte şi şiretenie la tine ? 

— Sînt femeie, răspunse ea rizînd. Şi 
adăugă : — Iar acum îngăduie-mi să te învăţ 
cum să procedezi pentru ca vizirul să-ţi pro- 
pună să iei cuvîntul. 


XVIII. 


La amiază, călare pe asinul său, cadi Ahmed 
se apropia de palatul vizirului. În ciuda vîrstei 
sale înaintate, asemenea stăpînului său, asinul 
era curios din fire : se oprea des și privea cer- 
cetător în jurul său. Cadiul nu-l zorea. Oamenii 
greșesc spunînd că întîrzie undeva. Nu se poate 
întîrzia niciodată și nicăieri. Necazurile vă vor 
găsi pretutindeni, iar fericirea e cu totul în- 
tîmplătoare. 
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Mahmud mergea alături, ţinînd asinul de 
căpăstru. 

În piaţa din faţa palatului văzură o mul- 
țime de călăreţi, de slugi și de băieţandri. 
Negustorii de apă şi de dulciuri își strigau 
preţurile. Cadiul spuse : 

— Mă simt cu adevărat ostenit: la vîrsta 
mea luna plină e dăunătoare. Aș avea poftă de 
o dușcă, iar plosca mea e goală. Din păcate nu 
văd nici un negustor cunoscut care ar putea 
să-mi vîndă pe ascuns licoarea de care am ne- 
voie. Oare am izbutit să-i vîr pe toţi în puş- 
cărie ? Mi-ar părea tare rău dac-ar fi așa. 

Se apropiară de poartă, pentru ca, intrînd 
în curte, să urce pe scara rezervată vizitatori- 
lor săraci și de condiţie umilă. De cealaltă 
parte a porţii într-o cușcă de lemn stătea spre 
pilda altora, un oarecare înţelept, vinovat de 
o falsă interpretare a Coranului. Urla de foa- 
me şi de suferinţă, şi cadi Ahmet, îndreptîn- 
du-se spre dînsul, zise : 

— E trist, să-l lipsesc pe vizir de plăcerea de 
a auzi aceste urlete, dar dacă urletele îi plac 
atît de mult, n-are decît să se plimbe pe la 
periferiile Pagdadului. El nu prea face miş- 
care, iar plimbările sînt foarte recomandate de 
medici. Lăsînd asta la o parte, hrănindu-l pe 
acest nemernic, eu săvîrșesc, firește, ca jude- 
cător, o fărădelege. Dar sînt slab din fire, și, 
în asemenea cazuri, mi se năzărește cușca pe 
care o înjgheabă pentru mine Djelladin și mi 
se face rușine să nu-mi întind mie însumi o 
mînă de ajutor. 
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Și cadiul băgă în cuşca înţeleptului o bucată 
de lipie pe care o ţinea în sîn, fiindcă ştia, că 
la masa vizirului, chiar dacă ajunge să fie 
poftit, cadiul nu capătă decît apă pentru spă- 
latul miîinilor. 

Palatul vizirului era gard în gard cu pa- 
latul califului. Palatul califului era dintr-o 
piatră densă, trandafirie, iar acel a vizirului 
din piatră poroasă, verzuie. Potrivit concepţiei 
arhitectului, toate astea aveau semnificaţia 
unui trandafir înflorit şi a frunzișului, care-l 
susţine. Palatele erau separate de o grădină 
„vastă străbătută de alei presărate cu nisip 
negru din cel: mai rar, plină de pajiști, de fîn- 
tîni şi de bazine. În apă pluteau pești ciudaţi, 
iar pe pajiști zburdau fiare domesticite. 

Cînd cadiul și poetul intrară în palat, tre- 
cînd pe lîngă eunuci și sclavi, deși s-au urcat 
pe scara cea mai săracă, totuși slugile s-au 
uitat la vestmintele lor cu o mină de dez- 
aprobare, ceea ce-l făcu pe tînărul Mahmud 
să se ruşineze. Observîndu-l, cadi Ahmet spuse: 


— În viaţă, ca şi în război, este important 
să fie bine acoperită întăritura principală. În 
cazul nostru mintea. Să nu-ţi pese, poete! 
Vestmintele tale lăuntrice sînt mai străluci- 
toare decît vestmintele oricăruia dintre acești 
linge-blide. De altfel, după ce, mai tîrziu, te 
vei îmbrăca tu însuţi în aceste vestminte stră- 
lucitoare, îţi vei aminti cu mulţumire sufe- 
rinţele îndurate de tine pe această scară a să- 
racilor. Dar atunci, din păcate, vestmintele tale 
lăuntrice vor fi mai sărace. 
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În sala mare fură așezați în rîndul al cinci- 
lea, în spatele unor negustori bogaţi şi al unor 
armurieri cu faimă, făuritori ai muniției pentru 


trupele de uscat și marină. În fruntea tu- 
turor şedea Djelladin. Legiuitorul, spălat, cu- 
răţat, privea înainte cu un aer sălbatic, gata, 
aidoma cîinelui care apără turma de oi, să se 
năpustească în numele Legii cu un urlet. în 
calea oricărei primejdii. Legiuitorul nu vedea 
pe nimeni şi nimic altceva decît ușa prin care 
trebuia să apară vizirul. Cu toate acestea ca- 
diul schimbă cu el un salut ceremonios şi 
spuse : 

— Politeţea e o povară grea. Ea te împie- 
decă să vezi lumea în adevărata ei lumină. 
Dar asta are, dacă vrei, şi o parte mai bună. 
Cînd ai, ca mine, posibilitatea să judeci adesea 
oameni pentru nişte fleacuri, trebuie ca, măcar 
prin politeţe, să compensezi balivernele pe care 
le îndrugi. 

Cunoscutul meşter în construcţii de luntri 
maritime, auzind glasul strident al cadiului, 
se întoarse spre dinsul şi-l întrebă îngrijorat 
de ce sînt sclavii de azi atît de lipsiţi de vlagă. 
Iată, în decurs de un an, el cumpără al 
patrulea rob, şi toţi sînt anemici şi bolnavi 
de stomac! E ameninţat de ruină. Trebuie el, 
cu mîna lui, să împingă la apă luntrile grele, 
ceea ce-i înjosește demnitatea şi îi înspăi- 
mîntă pe clienţii săi ! 

Şi meșterul de luntri se interesă compăti- 
mitor la Mahmud: mai trăieşte oare roaba 
cea albă ? El încercase s-o convingă pe doamna 
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Becdil să n-o cumpere, şi totuşi, a cumpărat-o. 
Meşterul nu se simţi la îndemiînă, cînd Mah- 
mud îi relată cu însufleţire că fata e sănă- 
toasă, că muncește foarte bine şi că toată lu- 
mea e mulţumită de dinsa. Atunci negustorul 
se informă dacă ei o hrănesc cu alimente li- 
chide sau solide şi dacă-i dau roabei peşte. S-a 
răspîndit zvonul că Abbikon, un vrăjitor rău, 
trimis de bizantini, otrăveşte peștele din rîuri şi 
din mare și tocmai de aceea au slăbit cei ce 
se hrănesc cu peşte... 

Cadiul Ahmet spuse : 

— Mai întîi, Abbikon nu e vrăjitor, ci doar 
un duh rău, pe care un vrăjitor pe nume Badi 
îl trimite la fiecare șapte ani ca să prindă 
pește. El a fost pentru ultima oară în apele 
noastre cu patru ani în urmă, aşa încît acum 
nu are ce căuta aici. În al do'lea rînd, v-aş 
recomanda să le daţi robilor de cinci ori mai 
mult pește decît le daţi în mod obişnuit, şi 
atunci nici un vrăjitor sau duh rău n-are să-i 
vlăguiască. Eu am observat că, în general, 
oamenii se descurcă destul de ușor cu vrăji- 
torii și cu duhurile rele şi cu mult mai greu 
cu propia lor persoană. Aş putea să vă poves- 
tesc o istorioară autentică despre Badi vră- 
jitorul... 

Dar în clipa aceea intrară străjile, apoi un 
slujbaş, care vesti cu glas tunător apro- 
pierea vizirului şi a mult  stimatului său 
oaspete, a venerabilului Omar-al-Barabi-Sagain, 
emir al Edessei. 
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Vizirul își purta cumpănit pe picioarele-i 
subţiri capul mare, oval, galben — sur la 
culoare, care trebuia să exprime stimă pen- 
tru oaspetele său. Acesta se încurca în pașii 
vizirului, apoi cu picioarele sale groase, pornea 
în urma lui cu mers mărunt, în vreme ce 
din cînd în cînd căpșorul său micuţ, ro- 
tund, autoritar, cu sprîincene groase și negre, 
tresărea. Emirului i se părea suspect faptul 
că de atîta vreme califul refuza să-l pri- 
mească şi el se temea să nu-şi citească soarta 
pe chipurile legiuitorilor și ale cadiilor. Emirul 
sosise la Bagdad cu gîndul să arunce pe umerii 
califului, ca șef religios al islamului, toată 
răspunderea legată de cedarea sfintei icoane 
din Edessa bizantinilor. Şi pe emir îl irita 
faptul că e primit de vizir, pe care califul îl 
putea oricînd înlocui, afirmînd că icoana a 
fost cedată din porunca nechibzuită a acestuia. 


XIX. 
Vizirul spuse : 
— Legiuitori și judecători ! Califul — fie-i 
numele binecuvîntat ! — mi-a poruncit să vă 


întreb : să cedăm sau nu sfînta icoană din 
Edessa, așa numitul ubrus, sau mandilia cu 
chipul profetului Issa ? Împăratul bizantin se 
obligă sub jurămînt ca, în schimb, să-şi re- 
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tragă oștile de sub zidurile Edessei, să ne 
restituie trei mii de prizonieri şi să ne plă- 
tească imediat pentru daunele suferite de noi 
în război douăsprezece mii de monede de ar- 
gint. Şi, se înţelege, să încheie cu noi pace 
veşnică. 

Legiuitorii şi cadiii căzură pe gînduri, în- 
cercînd să ghicească ce vor de la dînşii califul 
şi vizirul. E o icoană nepreţuită. Iar de vreme 
ce e nepreţuită, ea nu poate fi cedată! Pe 
de altă parte însă, cuvintele „pace  veş- 
nică“ au fost rostite de vizir fără ironie. 
Înseamnă că trebuie să o cedăm. Dar cuvin- 
tele „sub jurămînt“ el le-a pronunţat, e ne- 
îndoelnic, cam în zeflemea. Înseamnă că nu 
trebuie să o cedăm ? 

Se ridică Djelladin, singurul poate care nu 
și-a bătut capul să pătrundă sensul tainice 
al cuvintelor vizirului şi care venise la con- 
siliu cu o cuvîntare pregătită dinainte. Încor- 
dîindu-și trupul, ca un dulău care este gata 
să sară, începu să cuvînteze. El vorbi mult 
și serios, argumentîndu-şi afirmaţiile cu afo- 
risme din Coran. 

Înainte de toate, Dejlladin explică adunării, 
că ubrusul, deşi, ca urmare a unei false inter- 
pretări a tradiţiei, nu e o icoană legală, ră- 
mîne totuşi o icoană sacră, întrucît musulmanii 
i s-au închinat veacuri de-a rîndul. Care va 
să zică, ubrusul c.n Fdessa este Legaa, şi noi 
îl venerăm! Apoi Djelladin se ocupă de pre- 
tenţiile împăratului bizantin. Ele sînt ilegale ! 
Sfînta icoană aparţine Edessei, și în decursul 
veacurilor împăratul bizantin n-a emis nicio- 
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dată pretenţii asupra ei, recunoscînd în felul 
acesta legitimitatea prezenţei acesteia la Edessa. 
lar onoarea islamului n-a îngăduit şi nici nu 
va îngădui vreodată şi cu atît mai puţin acum, 
ca pretenţiile împăratului Constantin să fie re- 
cunoscute ca valabile. Nu avem voie să con- 
siderăm dorinţele bizantinilor ca lege pentru 
noi, pentru că acceptîndu-le ca atare, ne obli- 
Săm să-i acceptăm ca prieteni pe bizantinii 
înşişi, iar versetul al 5-lea din Coran glă- 
suiește : „Acela care va lega prietenie cu creş- 
tinii, va sfîrși prin a le semăna. Şi atunci Allah 
va înceta să le mai fie călăuză unor nele- 
giuiți 1!“ 

— Călăuză ne sînt nouă Allah și Mahomet, 
profetul său, care a înscris cuvintele acestea 
în Coran. Coranul este Legea, şi Legea glă- 
suiește : nu este îngăduit să cedăm sfînta 
icoană din Edessa împăratului bizantin! — 
conchise solemn Dijelladin. Şi vă rog, mult 
respectate vizir, ca aceste cuvinte, cu care, 
cred, va fi de acord întreaga adunare, să fie 
transmise puternicului calif, binecuvîntat fie 
numele său ! 

Vizirul își înclină respectuos capul, şi unora 
li se păru, că el e de acord cu părerea lui 
Djelladin. 

Se ridică atunci un alt legiuitor, un bătrîn 
voinic şi frumos, în veşminte verzi de bro- 
card. În ciuda înfățișării sale impunătoare el 
nu aduse alte argumente decît acelea susţinute 
de Djelladin, iar vizirul îl rugă să vorbească 
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mai concis. Apoi vorbi şi al treilea, agitînd 
cu atita energie un sul al Legii, încît îl scăpă 
pe covor şi cineva pufni în ris. 

Vizirul căscă, sugîndu-și zdravăn obrajii. 

Fără s-o vrea el chipul lui Mahmud reflecta 
tot ce exprima chipul vizirului. Asta pentru 
că discutase mult cu prietena sa pe tema 
aceasta. Aşa încît cînd vizirul căscă, căscă şi 
Mahmud, ba chiar se şi întinse. 

Aceste mişcări ale corpului, aceste expresii 
schimbătoare ale feţei, ba chiar şi cutele vest- 
mintelor lui Mahmud, toate îi sugerau vizi- 
rului o oarecare afinitate între el, vizirul, şi 
acest tînăr, cu mîini mari, afumate parcă... 
Mahmud tocmai se înclina cu respect spre 
cadi Ahmet. „Da, trebuie să fie armurierul şi 
poetul acela!“ gîndi vizirul şi mai privi o 
dată în ochii aprinși, încăpăţinaţi ai tînărului. 
Prinzînd privirea vizirului, cadi Ahmet între- 
„ deschise pleoapele, începînd parcă să pico- 
tească ; şi, surizînd în sinea sa la această şi- 
retenie nevinovată, vizirul, după ce apucase 
să asculte pe al patrulea și pe al cincilea le- 
giuitor, care spuseseră cam același lucru ca 
şi Djelladin, rosti : 

— Vorbeşte şi tu, o tinere, care stai lîngă 
cadi Ahmet. Ar fi interesant pentru calif să 
afle ce gîndeşte tineretul Bagdadului despre 
sfînta icoană din Edessa. Şi dorind să-l îm- 
bărbăteze pe Mahmud vizirul adăugă : 

— Vorbeşte cu curaj. 

Vizirului îi plăceau glasurile sonore, tună- 
toare, şi propriul său glas i se părea deosebit 
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de răsunător. De aceea vizirul se bucură cînd 
vocea lui Mahmud umplu toată sala con- 
siliului, revărsîndu-se şi pe scările palatului, 

Mahmud spunea : 

— Fie binecuvîntat numele califului! Moarte 
dușmanilor neînduplecaţi, înverşunaţi şi încă- 
Păţinaţi ai islamului |... Fie ca spusele mele 
să fie just înţelese, iar ce nu va fi înţeles să 
fie considerat nu ca o trecere intenţionată 
sub tăcere, ci ca un lapsus al unui om lipsit 
de experiență în materie de consilii şi care 
apare pentru prima oară în îața luminaţilor 
ochi ai stimatului nostru vizir. Graţie lui Allah, 
în califat tulburările se liniştesc. Dar de po- 
tolit le va potoli cu totul o victorie asupra 
necredincioșilor. Noi nu mai avem mult de 
așteptat această victorie. Din păcate, trebuie 
totuşi să recunoaștem că nu vom dobîndi 
victoria sub glorioasele ziduri ale Edessei, pen- 
tru că orașul este slăbit de o conducere rea, 
de lașitatea diferiților conducători militari şi, 
— nu mi-e teamă s-o declar, — de o trădare 
evidentă ! Da, eu văd trădarea, deși, lipsit fiind 
de experienţă, cum sînt, nu văd încă chipul 
trădătorului. În schimb, eu sînt sigur că acest 
chip este cunoscut de calif, slăvit fie nu- 
mele său! 

Glasul lui Mahmud tuna. 

Vizirul încetase să mai caşte. Punîndu-și 
mîinile fine pe genunchii ascuţiţi, el se ple- 
case înainte şi-l cerceta pe Mahmud. Obrajii i 
se congestionaseră, devenind trandafirii ca ai 
cadiului Ahmet, care picotea. Vizirul, care 
adopta cu ușurință stările de spirit ale califu- 
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lui, precum gipsul ia trăsăturile statuii, de- 
venind mulajul ei, privea cu bucurie și apro- 
bare la gipsul cel tînăr, pe care se vor contura 
în curînd intenţiile califului. Numai de nu i 
s-ar năzări să recite versuri despre războiul 
cu Bizanțul, — îi fulgeră prin minte vizi- 
rului. — La ce bun să vorbeşti despre război, 
cînd discutăm despre pace !“ 

Chipurile legiuitorilor păliră. Doar Djelladin 
care nu înțelese deocamdată nimic, era furios 
împotriva lui cadi Ahmet. De ce cadiul, acest 
miîncău tembel, îl adusese aici pe tînărul ăsta 
încrezut şi palavragiu ? Şi el, Djelladin, care 
se preocupase de soarta lui, el, care îi pre- 
dase temeiurile Legii. 

Vizirul îşi mută privirile asupra legiuitorilor. 
Palide ? Dar oare nu bănuiau sau nu ştiau 
chiar nimic despre tratativele emirului Edessei 
cu escrocul de Ali, „sabia dinastiei“ ? 


XX. 


— Bagdadul îl va înfrînge pe dușman. Isla- 
mul îi va acoperi oraşele cu sînge și inimile 
cu rușine, așa cum tencuitorul acoperă clă- 
direa cu culoarea dorită ! Şi îi vom nimici pe 
aceia, care, aidoma criminalului Ali, ce-a în- 
drăznit să-și ia titlul de „sabie a dinastiei“, 
ne pun piedici în calea făuririi victoriei. Dar 
trebuie să fim oameni cu judecată. Înfrîngerea 
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principalului dușman se va produce la cîtva 
timp după ce vom fi cedat sfinta: icoană din 
Edessa. Ea trebuie cedată. Astăzi nu avem alt 
mijloc de a lupta împotriva bizantinilor și de 
a obţine pacea, precum și eliberarea nenumă- 
raţilor prizonieri arabi, pe care ei ne-au fă- 
găduit să ni-i restituie. Şi ni-i vor înapoia, 
nu încape îndoială, deoarece și ei au nevoie de 
pace cu Bagdadul. Mi se pare că împotriva 
Bizanțului au pornit slavii, cneazul Igor... Iar 
noi, încheind pacea, primind pe ostaticii noștri 
şi banii bizantini, ne vom putea înarma... 

Condescendent, vizirul îl  întrerupse pe 
Mahmud : 

— Vorbeşti cam prea mult despre înarmare. 

— Sînt armurier, spuse Mahmud. Eu, o vi- 
zire, făuresc cuțite. 

— Va să zică tu făurești cuţitele acelea 
bune pe care mi le-a adus cadi Ahmet? Dă-i 
drumul mai departe, făurar de cuțite. 

Mahmud spuse : 

— Unii afirmă, că mandilia este pavăza de 
nebiruit a Edessei. Dar această pavăză n-a 
ocrotit Edessa, şi noi sîntem nevoiţi să purtăm 
cu bizantinii tratative destul de umilitoare. De 
ce-am ţine o sfîntă icoană care, pavăză fiind, 
nu protejează ? N-ar fi mai bine s-o restitui 
bizantinilor,  adormindu-le astfel vigilenţa ? 
Las-să-i apere pe ei sfînta icoană! S-o cedăm 
nu ne îngăduie, adică, onoarea Bagdadului ? 
Dar e oare mai onorabil să ţinem atit la o 
sfîntă icoană care refuză să ne ocrotească? 
Fa îşi bate joc de noi !... Procedînd astfel, am 
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fi de mare folos și pentru grecii-creştini, su- 
puși califului şi pentru acei de orientare  bi- 
zantină, şi pentru cei de orientare nestoriană. 
Aceştia, văzînd că icoana trece fără să criîc- 
nească la bizantini şi nu ocroteşte Edessa, se 
Vor simţi  dezamăgiţi de religia lor şi vor 
adopta fără întîrziere dreapta religie a isla- 
mului. Ni se spune că musulmanii venerează 
ubrusul. Dar de ce? Nu-i deloc nevoie să-ţi 
încui casa cu zece lacăte, e destul unul şi bun. 
Coranul, iată lacătul islamului ! Adevăratul 
musulman nu mai are nevoie și de nişte sfinte 
icoane. Tocmai prin forța şi adevărul Coranu- 
lui va fi cucerit Constantinopolul, și după ce 
vom fi ars orașul, pe cenușa lui i se va servi 
califului o tavă de aur, ca să bea o ceașcă 
de cafea și apoi să se odihnească după truda 
sa !... Asta-i tot ce-am avut de spus, prea 
venerabile. vizir. 

Mahmud se închină în aţa vizirului, a emi- 
rului, a tuturor legiuitorilor şi a cadiilor, și 
cu deosebit respect în faţa dascălilor săi —- a 
lui cadi Ahmet și a lui Djelladin. Cadiul Ah- 
met se prefăcu că tocmai atunci s-a trezit din 
somn. Chipul său stacojiu şi barba sa TOȘCO- 
vană strălucea de satisfacție. 1 se părea 
că Mahmud, cu îndrăzneală şi  înflăcărare, 
transmisese adunării tocmai acele idei pe care 
dorea să le exprime cadiul însuși. Cadi Ahmet 
îşi uitase părerea pe care o avusese în ajun, 
cucerit de sofismul plin de spirit al lui Mah- 
mud, cu privire la onoarea Bagdadului și 
„onoarea sfintei icoane din Edessa“. O ase- 
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mienea frază face cît o mulţime de sfinte 
inoane. 

Djelladin își manifesta în continuare indig- 
narea. El se sculă în picioare Şi începu să 
strige : 

— Legea i-a deschis lui Mahmud ochii. Are 
dreptate în ce priveşte urmărirea criminali- 
lor din vina cărora oștile noastre au fost în- 
frînte. Să-i pedepsească legea pe trădătorii 
care dau un lucru suflat cu aur drept aur 
curat. În ce priveşte însă cedarea sfintei icoane 
către bizantini, aici el greşeşte, şi să nu-i dai 
ascultare, o, vizire! Din pricina tinereţii el 
nu cunoaște încă întrutotul Legea ! 

— Ce mai au de spus legiuitorii și cadiii ? 
întrebă vizirul. 

Legiuitorii şi cadiii spuseră că Mahmud are 
dreptate și că Allah i-a luminat mintea. 

— Dacă-i aşa atunci să-i mulțumim lui 
Allah, spuse vizirul, — şi să ne vedem fie- 
care de treburile noastre. 

Şi, după ce toţi se împrăștiară, vizirul în- 
călecă şi porni spre palatul califului, 

După două zile se vesti în popor hotărîrea 
califului de a se ceda bizantinilor sfînta icoană 
din Edessa. În alte împrejurări această hotă- 
rire l-ar fi bucurat pe emirul Edessei, dar 
acum el se întristă, iar medicii din Bagdad îi 
găsiră subit o anumită boală primejdioasă, 
care putea fi lecuită numai în capitală. Şi vi- 
zirul îi porunci să nu părăsească Bagdadul. 

Vizirul îi chemă la el pe Djelladin, pe cadi 
Ahmet și pe Mahmud și le spuse : 
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— Dielladin, legiuitorule ! Ai să pleci și ai 
să predai bizantinilor sfînta icoană din Edessa. 
Tu eşti simplu şi cinstit, şi cu toate că ai 
greşit, tu ştii Legea mai bine decît toţi! Pe 
tine te trimite califul. 

— Califul e Legea, fie Legea binecuvîntată, 
rosti Djelladin. Eu mă supun întotdeauna Legii. 

— Aşa am socotit şi noi, zise vizirul. Şi ni 
se pare, că tu, mai bine decît oricine vei putea 
apăra în fața bizantinilor onoarea Bagdadu- 
lui. Pentru a demonstra voinţa noastră de 
pace, tu vei însoţit sfînta icoană pînă la Con- 
stantinopol. Noi nu-ţi încredinţăm vreo scri- 
soare către împărat pentru că nu ştim dacă 
are să te primească. Dar dacă te va primi, 
asigură-l de prietenia noastră. 

Adresîndu-se lui cadi Ahmet şi lui Mahmud, 
vizirul rosti : 


— Are să te însoţească şi cadiul Ahmet. El 
are spirit de observaţie, e curios din fire și 
va izbuti să vadă la Constantinopol, ceea ce 


ar fi folositor să fie introdus şi la Bagdad.. i 


În afară de asta, e un om vesel, se pricepe la 
mîncăruri şi el vă va face călătoria plăcută. 
Șef al escortei voastre va fi armurierul Mah- 
mud. Duceţi-vă şi binecuvîntarea califului fie 
cu voi! 

Cei trei dădură să plece. După o clipă de 
gîndire, vizirul spuse : 

— Tu, Dijelladin, rămii. Tu eşti primul 
printre solii califului şi trebuie să-ţi dau bani 
şi veşminte, pentru că voi toţi, fiind oameni 
cinstiţi, sînteţi prost îmbrăcaţi şi bizantinii ar 
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putea să-și facă o părere proastă despre noi. 
Mahmud ! ie bizantinii ţi-au ars tatăl ? 

— Ei, o vizire. Şi inima mea... ş SIR 

— Înţeleg, înţeleg. Sentimentul răzbunării 
este întru totul legitim, și însuși profetul a 
stăruit să ţinem seama de asta. Dar trebuie 
să avem în vedere şi interesele statului. 
Cadi Ahmet, îţi este cunoscută mitologia an- 
tică ? L-ai citit pe Aristotel ? 

— Cîndva, demult, şi l-am uitat aproape, O 
vizire. ; % 

— Nădăjduiesc, totuși, că îţi vei putea lă- 
muri discipolul că Pegasul anticilor nu mai 
poate depăşi calul califului. E 

—— Nici vorbă, vizire, nici vorbă! 


XXI. 


După ce ieşiră din palat, Mahmud îl întrebă 
pe cadiu : aa 

__ Cine-i Pegas ? Despre ce vorbea vizirul? 

— Voia să spună că versurile războinice 
mai devreme sau mai tîrziu oricum se vor 
cînta. Oricît de dense şi de vechi ar îi stra- 
turile păcii, dedesubtul lor se va afla întot- 
deauna războiul. Iar cîntecul de luptă îace 
războiul mai uşor, te conduce drept la duş- 
man... Poetul însuşi apare luptătorilor ca acela 
care smulge armura de pe trupul dușmanului, 
şi e ca atare demn de slavă. Fii sigur, Mah- 
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mud, că ocolite şi nebănuite î 
lui sint căile gloriei. Aceasta 
rului despre Aristotel. 
— Dar Pegas ? 
— Pegas este calul i 
. . 1. . . care 
ES eta vizirul. Călare pe «el - 
dansat: E un cal iute, căruia îi place 
să necheze războinic. De cele mai multe ori 
ar za șa ana Potrivit. Arde-l mai des peste 
| N bei inu i gi 
dia să-ți dea prea multă bătaie 
Şi, nu fără tristeţe, cadiul adăugă : 
— Intre voi e o prea mar ite 
pei : că are diferenţă 
virstă. Altminteri ţi-ar fi vorbit ale sta 
pete igiia e Dee alti de dragoste asupra cîn 
a 1 de luptă, şi poate atunci. tu î & 
Stnă 0i-fă faai În fdadali o cul sua a 
i ulce i 
cinta ceva cu totul excepţional. iai 
Ganea tăcu, Un astfel de cîntec îi umplea 
see, mică Bă i-o spargă. Nu era însă cazul 
pac ue pariaşească  roșcovanului de cadi 
lubitei sale i-l cîntă însă chi i 
E le i-l cîntă însă chiar în seara 
Cîntă despre soarta, șerpui 
soarta, şerpuitoare ca şi lama 
ata aa sale. Și îi cîntă şi despre cei şapte 
că atiri de pe plăsele. Aceştia erau cele 
șapte zile ale săptămînii, în care el tînjeşte 
neîncetat după Ea. Cîntă el şi despre cele trei 
pegale de pe tăiș. Nu-ţi evocă ele, ie, o 
raga mea, niște nori zdrenţuiţi pe cer, care 
se duc, se duc... Oricît de şerpuitoare ar fi 
soarta, dar în faţa iubirii noastre, ea se va 


n negura timpu- 
e părerea vizi- 


-l pune la 
el intra în 
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limpezi ca tăișul acesta. Ceţurile destrămate 
ale despărțirii nu-ţi vor readuce cîndva în 
minte Tie, cînd vom fi împreună, acești nori 
zdrenţuiţi ? Eu voi veni spre Tine! Eu voi 
veni spre Tine, dragostea mea! 

Calul său era de-acum departe de Bagdad, 
cînd Dajdia se urcă pe acoperişul casei şi, 
privind spre apus, începu să cînte cîntecul lui. 
Bagdadul dormea. Dar tocmai atunci pe lîngă 
casa armurierului venea un îndrăgostit. El auzi 
cîntecul, şi cîntecul îi străpunse inima, și el 
îl păstră în mintea sa. Şi se duse la prietenii 
săi şi le împărtăși descoperirea pe care o fă- 
cuse. El le interpretă cîntecul şi lor le plăcu. 
Cel care auzise cîntecul era un om modest. 
Spunea că în gura cîntăreţei necunoscute 
el suna de o sută de ori mai frumos. În 
noaptea următoare porniră în căutarea cîntă- 
reţei. Îndrăgostitul uitase strada și casa. Prie- 
tenii mergeau şi, mergînd cîntau cîntecul cu 
nădejdea că ecoul lui îi va îndruma într-acolo 
unde se nășteau aceste sunete sclipitoare. ŞI, 
tot căutînd casa, de pe acoperișul căreia îşi 
luase zborul cîntecul acesta minunat şi plin 
de dor, ei străbătură întreg Bagdadul. Și cînd 
se opriră auziră cum tot oraşul cînta cîntecul 
acesta. pentrucă tot Bagdadul îl ascultase. Pri- 
măvara era pe sfiîrşite şi acesta este timpul 
cînd iubirea e deosebit de simţitoare. În afară 
de asta, orașul Bagdad e foarte întins, și mare 
e şi dragostea lui... Şi mulţi ar fi vrut să se 
ducă la Ea, dar Ea nu era. 
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— „Eu voi veni către Tine. Eu voi veni 


către Tine !“ cînta Bagdadul. 


Califul se trezi în zori, deșteptat de cîn-- 


tecul acesta. Dormise bine, se simţea vioi 
plin de voinicie chiar. 1 se aduseră un ulcior 
de argint și un lighean ca să se spele. Înfiorat 
de plăcerea apei reci, de ciripitul și gungu- 
ritul păsărelelor ascunse în tufele grădinii şi 
de cintecul care răsuna dincolo de gardul pa- 
latului, şi privind la cerul răcoros soăilclt asa 
lumina liliachie şi pătat la răsărit de norisori 
albi ca floarea de garoafă, el spuse : j 
ai i, disting cuvintele. Ce cîntă oamenii ? 
upă ce i se dădură lă iri, suri i 
i: Sine dădură lămuriri, surîse bine- 


— Sînt copii! Nu-i nimic! Lasă-i să cînte. 


XXII. 


În vara fierbinte a anului nouă sute patru- 
zeci și patru pădurea nesfîrșită de suliţi ale 
cneazului Igor, porni, foșnind ca iarba uscată 
pe cîmpiile Niprului. Oştile mergeau spre Du- 
năre, lăsînd în urmă drumurile lungi. colbăite 
Se aflau aici oameni din marele neam al ru- 
şilor, cu săbii late şi grele, călăreţi înalţi ai 
neamului Polonilor, cu scuturi albe, pe care 
erau zugrăviți cu ocru şerpi; tiverţi scunzi 
iuți de picior, crivici bălani, de neînvins în 
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pătăliile dinlăuntrul întăriturilor. În afară de 
aceștia, mărşăluiau năimiţii şi pecenegii cu 
obraji rași şi cu sprincenele subțiri. 

Pe Nipru coborau luntrile și cînd ajunseră 
la ieşirea în Marea Neagră, o acoperiră, așa 
cum se acoperă cu un covor podeaua. În faţă, 
zguduind marea și speriind valurile, plutea 
luntrea imensă a cneazului Igor. Era îm- 
podobită cu statuia aurită a zeului Perun şi 
pe margini cu o broderie din linii argintii 
întretăiate. Alături de Perun se afla un mare 
scut, presărat de sus şi pînă jos cu plăcuţe 
de aur. Din cînd în cînd cneazul Igor, înalt, 
cu faţa prelungă, cu cărunţie la timple, se 
apropia de scut şi-l împingea în sus, pregă- 
tindu-se parcă să-l înalțe şi mai mult încă, 
pînă la soclul arcadei Porţilor-de-Aur. 

Şi se cutremurară bizantinii. Fură aprinse 
lumînări groase în faţa icoanelor, fumul de 
tămiîie umplu sfintele lăcașuri. Și se rugau 
mînăstirile veghind noapte de noapte fără 
istov, şi însuși harnicul împărat Constantin 
lăsă de-o parte munca asupra literelor de titlu, 
care desenate în chinovar şi aur împodobeau 
uriașele culegeri din „Vieţile sfinţilor“. 
Acestea urmau să fie alcătuite dintr-o sută de 
tomuri, scrise în stilul elegant al învățatului 
Simeon Metafrastul. Împăratul se ridică pentru 
rugăciune, exprimîndu-și puternica-i dorinţă, 
ca, pentru miîntuirea capitalei, să fie aduse 
la Constantinopol cît mai de grabă cu putinţă 
sfinta icoană din Edessa și oștile lui Ioan 
Karkuas. 
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XXIII. 


Şi la Edessa era secetă şi arșiţă, şi livezile 
edessiene vestite prin roadele lor, erau sărace 
aşa încît Preţurile la măsline crescuseră iar 
locuitorii se plingeau, minunîndu-se de propria 
lor sărăcie. Ei îşi explicau nenorocirea prin 
faptul că sfinta icoană era pe cale să pără- 
sească orașul lor. Și nici un locuitor nu ieşi 
in intimpinarea solilor califului, 

Djelladin, cadi Ahmet şi Mahmud stătură 
vreme îndelungată pe înaltele ziduri ale for- 
tăreţei orașului. ş 

„De pe zidurile abrupte de piatră puteau fi 
văzute șanțurile pline cu apă puturoasă, în 
care pluteau hoituri. Pe marginile şanţurilor 
stăteau, unse cu un strat gros de lut, mași- 
nile de Spart zidurile ale bizantinilor Erau 
așa de înalte și de masive încîţ aveai im- 
presia că e cu neputinţă să ajungi la ele cu 
mina. Lângă ele, în adăposturi de rogojoni 
direct pe pămînt, și istoviţi de arşiță dormeau 
sforăind netulburat oşteni bizantini. 

În întîmpinarea solilor califului sosi pe zi- 
duri, însoţit de enoriași de frunte, episcopul 
Pavel al Edessei, un bătrînel scund, chel, cu 
ochii umflaţi, cu o voce răguşită, de bas, La 
oarecare distanţă venea cu preoţii şi diaconii 
săi, episcopul de orientare nestoriană. Fără să 
se ridice de pe butoiul cu răşină pe care şedea 
ii primi Djelladin. 
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Creștinii erau îmbrăcaţi sărăcăcios, dar din 
cuvîntul lor se revărsau făgăduielile de a plăti 
cu aur, și era vădit, că nu minţeau. Ei 
aveau să-i răscumpere pe prizonierii arabi ! Ei 
aveau să plătească califului sumele pe care i 
le promiseseră bizantinii şi asta într-un ter- 
men mult mai scurt ! Şi asta nu din aroganță 
sau din tendinţa de a scăpa cu vorba... Erau 
propuneri cît se poate de limpezi, pe care ei 
erau gata să le înfăptuiască chiar în aceeași 
zi ! Înecîndu-se de emoție, făceau pauze dese în 
cuvîntările lor și Mahmud se minuna de 
dînşii...  Ajunse să dorească să vadă şi el 
această ciudată sfîntă icoană din Edessa. 

Djelladin stătea neînduplecat repetînd destul 
de monoton cuvintele despre Lege şi despre 
legitimitatea tuturor dispoziţiilor califului. 
După discuţii îndelungate, Djelladin, în numele 
califului, porunci răspicat să-i fie predat 
ubrusul. 

Episcopul Pavel exclamă : 

— Mai bine să i se închidă Edessei ochii, 
ca unui răposat, decît să fie silită să cedeze 
icoana ! 

Și episcopul, preoţii și mirenii plecară fără 
să salute. 

Djelladin porunci să i se dea calul şi se 
îndreptă spre tabăra bizantinilor, ca să le ves- 
tească hotărîrea califului. A doua zi ubrusul 
urma să fie predat. 

Djelladin zăbovi mult. Se lăsase de-acum 
seara, şi lui Mahmud, ca şef al escortei, îi fu 
adus la cunoștință că poporul a încercuit ca- 
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tedrala principală din Edessa, a înălțat o ridi- 
cătură din bolovani în jurul ei și a acoperit 
cu pietre străzile centrale ale orașului. Orașul 
e împărţit acum în două, și o jumătate se 
află în mîinile răsculaților. Pe Mahmud îl 
tulbură îndeosebi vestea că musulmanii din 
oraș îi ajută pe creştini cu arme și le cară și 
pietre. 

Tremurînd de emoție, Mahmud îl găsi pe 
cadiul dormind într-un colţ răcoros dintr-o piv- 
niță de vinuri. Mahmud îi relată despre răs- 
coala pe care avea de gînd s-o înăbușe cu o 
înfiorătoare cruzime. El își pregătise ostașii 
de atac și poruncise ca, în numele califului şi 
al Coranului, nimeni să nu fie cruțat ! E1 clo- 
cotea de furie și de sete de luptă, iar sudoarea 
îi curgea: pe chipul întunecat. ă 

Cadiul Ahmet trase o duşcă din tigvă, își 
şterse grumazul cu un prosop umed și rosti: 

— Viaţa e ca un han scump, în care pentru 
toate trebuie să plăteşti. Și mai bine te-aș fi 
învăţat să tragi un pui de somn la adunarea 
de la vizir, decît să ţii cuvîntări strălucite. 
De altfel, nu tu ai stricat lucrurile, ci Djel- 
ladin. În loc să hrănească poporul cu peşte 
pe care stomacul îl mistuie atît de ușor, lui 
i-a dat prin cap să-i ofere lemne. Eu, ca şi 
poporul, prefer peştele. Tot așa și subterfu- 
giile. Ele aduc cu peştele prin alergătura lor. 
vioaie şi prin uşurinţa cu care pot fi înghi- 
țite. Mîncîndu-le, numai un idiot s-ar putea 
îneca cu vreun os de la ele. Să mergem! 
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— Mergi să te lupţi alături de mine? în- 
trebă Mahmud. i 

— Nu, spuse blînd cadiul. Dimpotrivă, tu ai 
să mergi cu mine fără arme, şi vei vedea cum 
am să mă bat cu vorba. Ţine minte, eu sînt 
judecător şi m-am deprins să vorbesc în ca- 
pitală... Iar aici, e doar un fund de provincie. 

Cadiul porunci să-i fie înşeuat asinul, luă o 
turtă în mînă și, ronţăind-o, se îndreptă spre 
baricada principală a răsculaților de la cate- 
drala din Edessa. 

Apropiindu-se de baricadă, se închină cu 
respect în fața vechii clădiri a catedralei şi 
poftindu-l la sine pe episcopul Pavel, condu- 
cătorul răscoalei, îi ţinu o cuvîntare. La în- 
ceput el se exprimă cu adincă venerație despre 
sfinta icoană. Nu avea intenţia s-o pone- 
grească sau s-o dispreţuiască. Nici gînd! De 
asemeni el nu doreşte să-i facă pe răsculați 
să-și schimbe deodată părerile, şi ei, mă rog, 
au avut dreptate c-au pus mîna pe arme. El 
a venit numai cu scopul de a le reaminti răs- 
culaţilor ideea cea mai importantă pe care ei 
au scăpat-o din vedere și căreia el, cadi Ahmet, 
îi acordă toată consideraţia. Ei au uitat de exis- 
tenţa minunii, adică tocmai esenţa sfintei 
icoane. Minunea ! Minuni sînt multe şi ele au 
putut fi observate în repetate rînduri. În pri- 
mul rînd, la Edessa sînt multe biserici, iar în 
fiecare biserică se află cîte o copie a ubru- 
sului. Nu vi se pare cumva că una din copii, 
iar aceasta ar fi o minune, — ar putea fi 
luată de bizantini drept originalul ? În timpul 
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nopţii copia ubrusului aflătoare într-o biserică 
de mîna a doua va fi trecută în biserica prin- 
cipală şi de aci predată miine bizantinilor. În 
al doilea rînd, chiar dacă admitem că bizan- 
tinii ar lua originalul, și atunci iar ar trebui 
să ne gîndim la posibilitatea unei minuni. 
Sfînta icoană din Edessa va săvirşi o minune 
şi se va întoarce singură acasă, înapoi, la 
Edessa ! Oare edessienii se îndoiesc de sine 
în așa măsură încît nu pot implora sfînta 
icoană să revină acasă ? Glorioşii, vitejii ce- 
tăţeni ai Edessei, care au făcut minuni în apă- 
rarea sfintei lor icoane ! Şanţurile care încon- 
joară orașul sînt pline cu leşurile lor!... Şi 
în al treilea rînd, trebuie avută în vedere şi 
situaţia actuală a orașului. Orașul e sfişiat în 
două. O jumătate se va bate cu cealaltă 
jumătate a orașului, zidurile lui vor rămîne 
descoperite... Și credeţi că bizantinii vor sta 
cu braţele încrucișate ? Ei vor porni la asalt, 
vor ocupa orașul fără întîrziere și-l vor jefui 
în așa hal, cum încă nimeni nu l-a mai jefuit 
vreodată ! Și în al patrulea rînd, mai există 
încă un lucru minunat, care iese întotdeauna 
biruitor. Și acest lucru poartă numele de... 
așteptare. 

— Vă rog să vă gîndiţi la el, încheie cadi 
Ahmet. Şi eu aştept răspunsul vostru. 

Spunînd aceasta, cadiul se retrase la umbra 
unui platan, își scoase turta şi începu s-o mă- 
nînce. După ce adună de pe basmaua întinsă 
pe genunchi firimiturile şi le turnă în gură, 
el se înapoie la baricadă. Edessienii tocmai o 
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desfăceau. Cadiul sorbi din tigvă, plescăi din 
limbă şi rosti, adresîndu-se lui Mahmud : 

— N-am avut oare dreptate cînd ţi-am spus 
că aici e o fundătură şi că e uşor să cuviîntez ? 
Ei nici n-au habar ce înseamnă un adevărat 
orator ! Aici aș fi putut ajunge departe, fără 
să-mi fie teamă de griji în plus. 


XXIV. 


Djelladin se înapoie însoţit de Avrami_epis- 
copul orașului bizantin Samosata -. Din însăr- 
cinarea patriarhului Constatinopolului, Avrami 
era acela care trebuia să preia icoana. Epis- 
copul, palid şi lung ca o lopată de amestecat 
varul, era îmbrăcat în veșminte largi de bro- 
cart, împodobite cu pietre preţioase şi aur. 
Pe cap i se legăna mitra, pe piept semnul îi 
strălucea în giuvaeruri, iar locuitorii Edessei 
îl blestemau şi îl priveau cu ură, de parcă 
el ar fi delapidat avutul obștei. 

Oştenii — sclavi se aliniară în piaţă şi cer- 
cetau catedrala placată cu marmoră pătată. 
Cîntind cu glas tare rugăciunile, : episcopul 
Avrami urcă pe treptele pridvorului, unde se 
opri. Stătea făcîndu-și semnul crucii şi pă- 
rea că se gîndeşte la ceva. Apoi, întorcîndu-se 
spre episcopul Pavel, îi spuse, că, chiar în 


1 Oraş în Siria antică. 
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clipa aceea, avusese o vedenie. Ubrusul nu se 
află în această catedrală. Aici se găsește doar 
o copie a lui. Edessienii l-au ascuns pe cel 
adevărat, dar el, Avrami, are să-l găsească, 
Vedenia are să-i arate calea! 

Şi încălecînd, Avrami o porni pe străzile 
Edessei. El călărea, şi deşi se afla în oraș pen- 
tru prima oară, nu cerea nimărui să-i indice 
drumul. Şi clerul din Edessa mergea în urma 
lui, plin de adîncă amărăciune. Ei se apropiară 
de lăcașul sfint, care se înălța lîngă piatra ora- 
șului. Avrami urcă iarăşi treptele pridvorului 
SI, căzind din nou pe gînduri, multă vreme nu 
scoase nici o vorbă. Şi iarăşi spuse că a avut 
o vedenie şi că nici în acest lăcaş nu se află 
icoana, ci tot o copie, care, deşi foarte bună 
nu-i decît o copie. Şi iarăşi spuse că vedenia 
îi va călăuzi şi mai departe paşii. 

Şi toţi cei de faţă se înspăimîntară de o 
asemenea pătrundere. Se îngrozi în gura mare 
şi Mahmud, care însoțea pro-esiunea. 

Cadiul Ahmed spuse: 

ap Fără îndoială, e înfricoşător. Dar e înfri- 
coșător nu pentru că-i vorba de o vedenie, ci 
pentru că. bizantinii au peste tot nişte iscoade 
minunate. În afară de asta, episcopul are o ținere 
de minte admirabilă, de vreme ce, după cuvintele 
iscoadei, recunoaște drumul doar din memorie 
Şi, aș adăuga că, în afară de asta, episcopul 
este un mim cu totul excepţional, ca, de altfel 
toţi bizantinii. Singurul lucru pe care l-a moş- 
tenit de la vechii eleni, este un admirabil joc 
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actoricesc. În politică și în teatru trebuie să 
te temi de dînşii. 

În cele din urmă episcopul Avrami descoperi 
adevăratul ubrus în umila bisericuţă a cimiti- 
rului. Bizantinii triumfau, iar locuitorii Edessei 
începură să plingă în hohote şi să se lovească 
cu pumnii în piept şi în cap. 

Asupra arabilor prinseră să zboare pietrele. 
Una îl atinse pe Dijelladin în umăr, iar alta îi 
despică lui Mahmud fruntea. Legîndu-i rana, 
cadi Ahmed spuse : 

— Cât despre mine, slavă lui Allah, p'etrele 
nu m-au nimerit. Voi aţi plătit vamă pentru 
trecerea peste podul retoricii care-i proprie- 
tatea mea, şi vama nu-i chiar atit de mare. 

Fu adus un balda:hin din brocart de argint 
cu ciucuri de aur. Baldachinul fu introdus în 
sfîntul lăcaș, ia: de acolo, în cîntări și nori de 
tămiie, sfinta icoană din Edessa se îndreptă 
spre porţile orașului, tare fuseseră larg des- 
chise. Pe zidurile Edessei, plingînd în hohote 
şi ţipînd. se îngrămădiseră locuitorii oraşului. 
lar dincolo de ziduri, în vale, se răspîndiseră 
ostaşii bizantini... Şi maşinile de spart zidurile 
erau pustii, pentru că oastea bizantină se tira 
în genunchi la porţile principale. 

Cadiul Ahmet îi spuse lui Mahmud : 

— Dacă vrei să pricepi ce înseamnă viaţa, 
atunci priveşte cu atenţie la: aceste ziduri și la 
valea aceasta. Locuitorii Edessei pling şi gem 
de durere. Oştile bizantine fac acelaşi lucru, dar 
de bucurie. Pe cîtă vreme. noi nu-i înţelegem 
nici pe unii, nici pe ceilalţi. Mai mult decit atît, 
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noi nu vedem, și, poate, nici nu vom vedea 
lucrul pentru care unii se bucură, iar alţii se 
întristează. Judecînd cuminte, avem tot drep- 
tul să presupunem că sub baldachin nu se 
află, în general, nimic. 

— Atunci, cadi, la urma urmei, 
zintă viaţa ? O absurditate ? 

— Un torent bubuitor de munte, în care 
nu-i greu să te îneci, dacă nu înveţi să înoţi, 
Mahmud. 

Întorcîndu-se spre ei, Djelladin exclamă : 

— li dai lecţii de destriu și viciu ! 

Cadi Ahmet răspunse : 

— Eu îl învăţ să privească viaţa cu lucidi- 
tate, să fie drept, și, de asemenea, și pătimaș 
în simțămintele sale. Atunci nu numai că va 
trece înot prin torentul vieții, dar el însuși va 
fi izvorul unor torente de munte. 

La ubrus erau aduși răniţi, orbi, schilozi şi 
săraci. Şi oamenii strigau că au şi fost cîţiva 
tămăduiţi. Locuitorii Edessei, implor 


a U înd icoana 
să se întoarcă la dinșii, Plingeau cu asemenea 
hohote de se 


părea că și zidurile orașului se 
clatină. 


Cadi Ahmet zise : 


— lată, nu de mult eu vorbeam despre mi- 
nuni. Nu este oare o minune uimitoare, Mah- 
mud, că ne este dat să vedem toate acestea ? Și 
eu presimt că vom vedea lucruri încă și mai 
minunate. N-aș vrea să fiu de faţă cînd se va 
produce minunea cea mai de seamă, deși toc- 
mai eu am fost acela care a scornit-o : fuga 
neașteptată a icoanei din rîndurile oștii bizan- 
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ce repre- 


tine şi înapoierea ei la Edessa. Aș vrea să văd 

nstantinopolul. 
E Cuibul desfrtului şi lăcașul fărădelegilor ? 
întrebă Djelladin. 

— Defiiţia, să admitem, e corectă. Constan- 
tinopolul este cuibul duhurilor rele. Dar pentru 
ca să lupţi împotriva duhurilor sale nu e pu 
sar să le cunoști puterea şi posibilităţile ? De 
pildă, mi se spunea că bizantinii au un vin pă 
nunat. Eu cred în această minune şi am î 
verific cu cea mai mare plăcere. Bizantinii ere 
mari băutori şi acela care bea mult A ă, 
fireşte, cel mai bun izvor. Eu nu contest, & g- 
dadul are meritele sale, dar un vin infe fi 
mă arde la lingurică cînd îl încerc ca să & u 
compoziția duhu.ui rău. Și mie mi se i iai 
atunci greață, de parcă ar fi din nou 
PEM cu gîndul la minunile săvîrşite de 

întrebă : 0 pa 
E oi ! Bizantinii sînt necredincioși şi ere- 
tici, sortiţi chinurilor şi în viaţa asta, și în cd 
de apoi. Atunci cum se poate că Allah, pent! 
că minunile, fără îndoială, de Allah sînt săvîr- 
şite, cum se poate, ag a Ab săvirşeşte acum 

A i pe..tru necredincioşi ? ză 
air) săvirşeşie minuni pentru necredin- 
cioși pentru ca să-i slăbească. În cele din urmă 
necredincioşii vor înceta să mai creadă în pu- 
terile lor, își vor pune toate nădejdile în mi- 
nuni, și atunci credincioșii, adică noi, îi vom 
birui. Iar pentru noi, credincioşii, Allah săvir- 
șește mai puţine minuni, pentru ca noi să nu 
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cădem pradă slăbiciunii şi să ne încredem în 
propriile noastre forțe. El ne-a dezvăluit nouă 
doar Legea, adică o necontenită minune şi asta 
ne este absolut suficient, 

Djelladin exclamă : 

— Pentru întiia oară în viaţa ta ai rostit un 
mare adevăr, cadi! 

— Dar, continuă cadiul, înclinîndu-se de pe 
catirul său spre Djelladin, dar s-ar putea, ca 
minunea cea mai de seamă, pe nemărturisitele 
căi ale lui Allah, să conste în faptul, că totul 
este doar o părere : Edessa, ubrusul, iată, toate 
aceste oști, printre care noi trecem acum și 
care nu ne bagă în seamă... Totul, în afară de 
slujbașul bizantin care ne arată calsa... Totul, 


chiar şi piersicul acesta, pe care, din cauza ar- 


șiţei neobișnuite, sînt atît de puţine roade. 
Atunci doar am să cred în autenticitatea tutu- 
ror celor întîmplate, cînd am să degust vinul 
din Constantinopol. După mine nimic nu-i mai 
real decit vinul, deși uneori el te şi îmbată. 
Dar ce-i aceea beţia ? Starea în care animalul 
începe să aducă a om, iar prostul pare înţe- 
lept. În starea de trezie asemenea situaţii se 
petrec doar din cînd în cind, pe cîtă vreme în 
starea de beţie el formează un şir neîntrerupt. 
Dar ce-i mai bine oare ? Să mergi pe un drum 
plin de hirtoape sau pe o şosea netedă ca în 
palmă ? Să vezi un pom acoperit de flori sau 
niște crengi golașe în timp de iarnă ? Vouă şi 
un Singur piersic încărcat de roade vi se 
pare încîntător şi real... Dar dacă mie, beat 
fiind, întreaga lume îmi apare ca un piersic 
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minunat ? De ce oare să nu considerăm asta o 
realitate din cele mai reale ? 

Djelladin scuipă peste coama calului și scui- 
patul lui, ca o lovitură de copită, căzu pe 
pămînt cu atîta putere, încît stîrni un norişor 
de praf. 

— Tu, cadi, ești o haimana a gîndirii ! urlă 
el. Şi mă căiesc amar c-abia am rostit cuvinte 
de laudă la adresa ta. 

Şi legiuitorul o luă înainte, ca să nu-l mai 
audă pe cadi Ahmet. 


XXV 


Dijelladin: se îndepărtase, iar cadi Ahmet 
continua să vorbească în același spirit, ochind 
în tabăra bizantinilor vreun birt oarecare, unde 
s-ar fi putut lua o gustare şi bea ceva. Birtu- 
rile erau închise... Toţi negustorii plecaseră în 
întîmpinarea icoanei. Cadiul Ahmet se amări 
şi zise : 

— E trist. Necredincioşii n-ar trebui să fie 
atît de zeloşi în credinţa lor, care nu-i decît 
ceață și halucinație a duhului rău. În felul 
acesta vom ajunge să ne hrănim pină la Con- 
stantinopol cu turte uscate și să bem apă 
chioară, care pe arșiță e dăunătoare. Mă aș- 
teptam la altceva. Să fie negustorii lor altfel 
decît ai noştri ? 
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După un te-deum de recunoştinţă, în cortul 
comandantului bizantin avu loc un ospăț. Ara- 
bilor le fu servită o masă copioasă în cortul 
lor, dar cum bizantinii ştiau că arabii nu obiş- 
nuiesc să bea vin, acesta lipsi. Cadi Ahmet îl 
luă pe stolnic de o parte şi îi şopti: 

— Dragul meu ! Drumul pînă la Constanti- 
nopol e lung. Eu am un catiîr bătrin și prost, și 
atunci cînd nu vrea să se urnească din loc, e 
foarte bine să-i dau o oală de vin... Chestiunea 
am verificat-o eu însumi. 

Stolnicul se minună și spuse că în cazul 
acesta bizantinii îi vor oferi numaidecit stima- 
tului <ol un catîr tînăr şi zdravăn la picioare. 

Cadiul Ahmet spuse : 

— După ce m-am ţinut pe spinarea lui două- 
zeci de ani, mi-e de-acum prea greu să mă mai 
dau jos. Şi unde mai pui cîţi bani am cheltuit 
pentru dînsul ! Închipuiţi-vă, să-ţi adapi catirul 
cu vin şi unde încă? La Bagdad. Cind îl în- 
calec încerc sentimentul că sub mine se află un 
sac cu bani. lar eu sînt un om sărac, şi mi-e 
greu să renunţ la asemenea sentimente. Mai 
bine să-i dau vin, întrucit nicăieri profetul nu 
i-a oprit catirului vinul. 

Stolnicul porunci să ni se aducă vin. Dat fiind 
însă că bizantinii ignorau cantitatea de vin pe 
care o consumă catirul, se adresă cadiului. 
Acesta luă o mină uimită și spuse: 

— EL, ca un prost bătrin ce este, nu observă 
deosebirea dintre apă și vin şi el bea atita vin, 
cîtă apă ceilalţi. 

Şi cadiului îi fu adus un burduf mare și 
acesta îl legă de spinarea catirului, în dosul 
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şeii. Cadiul acoperi burduful cu mantaua 
scumpă, cenușie, care îi atîirna de pe umeri şi 
care-i fusese acordată din porunca  vizirului. 
Cînd tigva i se golea, cadiul o umplea pe 
pipăite sub manta şi ducînd-o la barba sa roş- 
covană, zicea: « 

_— Nu-i o mare minune, dar oricum e plă- 
cută. 
Catîrul şi-l ducea el însuși la adăpat, iar 
bizantinii, cărora le convenea să-i vadă pe 
arabi îmbătindu-se, se prefăceau că nu observă 
înșelăciunea. 

În faţa porţilor Edessei comandantul militar 
bizantin dădu citire „hrisovului“ împăratului 
Constantin despre o pace veşnică, predă pe pri- 
zonierii arabi şi numărul cuvenit de monede de 
argint, iar oştile bizantine plecară. “ 

Baldachinul din brocart de argint cu ciucuri 
de aur porni spre oraşul Samosata. Solii arabi 
călăreau în urma procesiunii. Între ei şi bizan- 
tini era păstrată distanţa trebuitoare pentru a 
lăsa colbul stîrnit să se aşeze. 


XXVI 


Valea umedă și roditoare a Eufratului era arsă 
de soare. Nucii, măslinii și viile se uscaseră şi 
se vestejiseră. Cai şi capre slabe şi prăpădite 
hoinăreau în căutarea zadarnică a hranei. Flu- 
viul scăzuse așa de mult, încît puteai să-l treci 
în vad fără să-ţi uzi genunchii. Cu toate aces- 
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tea, în nădejdea că printr-o minune icoana le 
va aduce ploaia, sătenii veniră în fugă si cu 
bucurie în întîmpinarea procesiunii. Ochii lor 
mari, naivi erau plini de lacrimi. Ofereau 
carne şi peşte purtătorilor icoanei şi sărutau 
urmele lăsate de pașii preoţilor. 

Cadiul Ahmet spuse : 

— Ei sînt necredincioși şi eu ar trebui să le 
doresc răul. Dar, privind la ogoarele acestea 
nenorocite, simt că mă doare inima şi încere 
dorința de a mă ruga cu ei împreună pentru 
ploaie. 

Nopțile erau înăbușitoare. O beznă încinsă 
cuprindea pămîntul. Nu se putea dormi. Și 
fiindcă ei călătoreau prin niște locuri amărite, 
unde, fără îndoială, își făceau de cap duhurile 
rele şi vrăjitorii, pînă şi cadi Ahmet, care ziua 
nu avea teamă de uneltirile forţelor vrăjmașşe, 
ba își și ridea de ele, în timpul nopţii încerca 
un sentiment de spaimă şi simţea nevoia de 
ocrotire. Îl deștepta pe conducătorul escortei şi 
ieșeau împreună din cort. 

„De pretutindeni din beznă veneau spre dînșii 

foșnete, trosnituri și un fișiit grăbit, uscat, ca 
niște pași. Cadiului i se părea că recunoaşte în 
întuneric contururile duhului rău Abbikon, 
ucigașul peștilor şi al fiarelor. 1 se năluciră apoi 
şi vrăjitorul Badi şi Gozar, desfrînata lui ibov- 
nică, care face rău oamenilor, trimiţindu-le 
spasme și durere în oase. Îl văzu și pe Fozule, 
un duh rău, h dos, în stare, cu o sincură privire, 
să prefacă în scrum mintea omului. Cadiul 
Ahmet ofta, se lipea de Mahmud, iar acesta 
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apuca sabia. Cadiul citea în grabă versete din 
Coran. Mahmud se ruga împreună cu dinsul. 
El nu vedea însă nici duhuri rele, nici vrăji- 
tori. Lui i se năzăreau ochii albaștri ai Dajdiei, 
iar inima îl durea cumplit... Ar fi vrut acasă şi 
se gîndea că duhurile rele îi aduc iubita în faţa 
ochilor, pentru ca el să nu îndeplinească porun- 
cile califului şi să fugă la dinsa. 

— Nici măcar vinul nu-mi mai ajută! șop- 
tea cadiul. 

Dar veni dimineaţa şi duhurile dispărură, 
din tigvă gilgiia din nou licoarea ca să se 
scurgă în gitlejul cadiului. Zimbind el spuse: 

— Îţi mulţumesc pentru ajutor, Mahmud. 
Sînt slab, dar fericit că slăbiciunea mea îmi 
face şi mai dulci desfătările dimineţii. 

În oraşul Samosata sfinta icoană din Edessa 
rămase cîteva zile, pînă cînd fură înscrise toate 
minunile săvirşite de ea. Scribi rapizi, treceau 
pe pergament, după spusele celor tămăduiţi, 
toate amănuntele bolilor ; martori, preoţi, me- 
dici, le întăreau cu semnături şi peceţi şi cu- 
rierii porneau în goană spre Constantinopol ca 
să ducă împăratului şi patriarhului aceste per- 
gamente nepreţuite. Fu de asemenea consem- 
nat şi faptul că, după trecerea icoanei prin 
valea Eufratului, peste aceste meleaguri căzură 
ploi îmbelșugate. 

Aflind toate acestea, cadiul Ahmet spuse: 

— Există şi minuni dezgustătoare, dar dintre. 
ele cele mai dezgustătoare sînt cele puse la cale 
de slujbași și de linge-blide. 
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XXVII 


La cîteva zile după plecarea din Samosata 
zăriră munţii şi începură să urce. Înaintau 
agale pe drumul larg, bolovănos, presărat cu 
sfărămături desprinse din stîncile gălbui, pe 
care creșteau în voie tufe cenușii. Monahii cîn- 
tau fără răgaz, cu glas tare, susţinind că, dis- 
de-dimineaţă, atrași de sunetele cîntecului, din 
tufele cenușii se vor apropia de procesiune leii 
ca să vadă şi să se închine sfintei icoane. Oa- 
meni aparţinînd unor triburi sălbatice, acoperiţi 
cu piei grosolan lucrate, se rînduiau de-a lun- 
gul drumului. Își puseseră armele jos la pi- 
cioare şi pe chipurile lor fioroase se zugrăvea 
supunerea. 

— E interesant să priveşti pe oamenii aceș- 
tia şi armele lor, spunea cadiul, străduindu-se 
să se apropie cît mai mult de ei. În alte îm- 


prejurări aţi avea posibilitatea să-i vedeţi doar 


morţi. 

Într-o noapte intrară la lumina torţelor în 
castelul unui feudal. Pe podul castelului fură 
întîmpinaţi de episcopul acestor locuri. Era 
îmbrăcat în zale şi încins cu sabia pe care, în 
cinstea Dumnezeului său, o trăsese afară din 
teacă şi o aruncase pe tablierul de piatră 
pentru ca icoana să fie trecută peste dinsa. 
Alături de episcop, îndoindu-şi stingaci ge- 
nunchii, se închinau cavalerii. Apoi, în castel 
petrecerea ţinu pină-n zori, aducindu-se laudă 
icoanei și clarviziunii împăratului, care o luase 
în stăpînire. 
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Pivniţele din care slugile aduceau vinul se 
aflau nu departe de încăperea unde se tolăni- 
seră arabii. Le fu adus un berbec fript pe 
de-a-ntregul, dar cum Djelladin nu avea de 
unde şti dacă animalul fusese sacrificat după 
Lege, arabii refuzară să-l măniînce. Cind ber- 
becul le fu luat, cadiul Ahmet se topi în noapte 
în urma slugilor şi se întoarse tirziu. Reveni 
gesticulind cu veselie, iar barba lui răspîndea 
un miros de vin şi de carne friptă. 

— Au să chefuiască pînă-n zori. Încep să 
cred că, în felul lor, sînt oameni extrem de 
evlavioşi, spuse el. 

Cadiul Ahmet îl trezi devreme pe Mahmud. 
Cadiul se gindea, desigur, la ceva plăcut, şi 
ochii i se umeziră, îndestulîndu-se parcă din 
gindurile lui minunate. Surisul nu i se mai 
ștergea de pe chip, ceea ce îl înveseli și pe 
Mahmud. Poetul sări în picioare : 

— E timpul să plecăm ? 

— Depinde încotro, spuse cadiul. Dacă e 
vorba de Constantinopol, atunci o pornim pe 
înserat. Episcopii sînt beţi. Şi protoprezbiterii 
lor sînt beţi. Sint beţi cu toţii și dacă Allah nu 
mi-ar interzice acest lucru, aş proslăvi betia. 
Graţie beţiei lor noi vom putea vedea un foarte 
instructiv spectacol. Oraşul ! 

— Da' ce, e aici vreun oraş? Aseară n-am 
văzut lumini și n-am auzit zarva oraşului și 
nici zvon de clopote. E un oraș mare? 

— Mare. Atît de mare, încît faţă de el Bag- 
dadul şi Constantinopolul sînt ca butucul faţă 
de roata întreagă. 
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Cei doi străbătură curtea castelului, unde 
dormea la întîmplare slugărimea beată. Porţile 
castelului erau larg deschise, şi pină şi paz- 
nicii dormeau cufundaţi în somnul beţiei. Po- 
dul era coborit. Mahmud era indignat de o ase- 
menea nepăsare, dar cadiul spuse : 

— 'Ţi-am mai spus că ei speră într-o mi- 
nune și că se prostesc pe zi ce trece. 

Pe pod ei se opriră și urcînd în șa priviră 
castelul. La al doilea cat, în sala în care se 
găsea baldachinul cu icoana, fuseseră aprinse 
lumiînări, iar în preajma lor, cu capetele în- 
dreptate spre sfinta icoană, dormeau pe co- 
voare monahii. Topindu-se într-o singură parte, 
lumînările ardeau cu mucul mare răspîndind 
un miros de straie încinse. 

— Un castel grozav şi un vin din cele mai 
grozave ! spuse cadiul. Și îşi biciui asinul ca 
să ocolească mai repede muntele pe care se 
cățărase castelul. 

Zăriră o cîmpie întinsă, plată şi albia secată 
a unui rîu. De-a lungul albiei acoperite de bo- 
lovani, se întindeau cheiuri și se zăreau case, 
biserici şi terenuri de distracţii, totul în ruine. 

— Ruine ! spuse Mahmud. 

— Uneori ruinele sînt mai instructive decît 
un oraş înfloritor, rosti cadiul îndemnîndu-și 
asinul. 

Pătrunseră în mahalalele unde fuseseră odi- 
nioară căsuţele săracilor. În curînd începură să 
se înalțe în faţa lor coloane mari albe, şi roşii, 
şi albastre, acoperite de plante ţepoase. Iarba 
trosnea sub pașii lor, așa cum trosniseră cîndva 
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sub călcîiul veacurilor, fărămiţîndu-se, aceste 
palate şi temple înalte de marmoră. : 

Da, cîndva acesta a fost un oraș puternic şi 
slăvit ! | 

Întrucît se întindea pe oarecare înălţime, ora- 
șul putea fi văzut, în întregime, limpede de 
tot, cu atît mai mult cu cit soarele abia răsă- 
Tise. 

Urcară spre Acropole. 

Cadiul scoase tigva plină și turta şi-i oferi 
și lui Mahmud pentru micul dejun. Mahmud 
refuză. 

— Cum se numește orașul ? Cine l-a nimicit 
și pentru care păcate ? întrebă el. 

Cadiul răspunse : 

— Nimeni nu mi-a putut spune. Și urmă: 

— Oamenii își închipuie că e tot atît de les- 
nicios să duci o viaţă dreaptă, pe cît de uşor e 
să duci o pînză de pe puntea unei luntri pe 
alta. Dar uite-te, iată ce s-a ales din intenţiile 
lor. 

— Asta pentru că pe vremea aceea nu 
exista Mahomet profetul ! spuse Mahmud. 

— Își aveau și ei profetul lor, şi apoi şi-au 
construit orașul pe ruinele altuia. Amintește-ţi 
castelul din care abia am ieşit. Oare stăpînul 
lui nu se străduiește să construiască lîngă din- 
sul un nou oraș şi oare nu-i încredinţat că ştie 
regulile vieţii mai bine decit oricare altul îna- 
intea sa ? 

Mahmud îl privi cu asprime pe cadiu : 

— Şi atunci ce-i de făcut ? Să renunțăm la 
viață ? 
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— Spun toate astea tocmai pentru că viaţa 
e minunată şi pentru că nu trebuie să-ţi pierzi 
niciodată speranţa, răspunse cadiul. Oricît ar 
părea de uimitor, dar chiar şi stăpinul caste- 
lului, bătrîn și prost, la care numai vinul e 
înţelept, are întrucîtva dreptate. El știe într-a- 
devăr ceva mai mult decît locuitorii: acestui 
oraș în ruine. Viaţa! O Mahmud! Legile vieţii 
sint mai simple decît aceea în care crezi tu şi 
în care, asemenea ţie, crede şi inflexibilul 
Djelladin. 

Mahmud izbucni în rîs, atît de absurdă i se 
părea comparaţia cu Djelladin. De atita ris 
căpătă potfiă de mincare. îi ceru cadiului o 
bucată de turtă și trase şi din tigvă o duşcă. 

Apoi își urmară drumul călare, prin oraş. 

Cercetînd cu atenție ruinele clădirilor şi sta- 
tuile sfărimate ale zeilor, cadiul spuse că ora- 
șul a aparţinut, fără îndoială, vechilor eleni, 
cînd aceștia se închinau lui Zeus și Apollo. 

— Djelladin afirmă, spuse Mahmud, că elenii 
au fost pedepsiţi de Allah pentru fărădelegile 
lor, deoarece voiau să-l făurească cu miinile 
lor omenești pe Dumnezeu, pe care nimeni nu-l 
poate zugrăvi. Și nu biîntuie oare și azi prin 
ruini nălucile acestor zei îngrozitori ? 

Și puse mîna pe sabie. 

Cadiul nu răspunse, atenţia fiindu-i atrasă de 
o moviliţă de nisip cenușiu zerunţuros, în care 
strălucea ademenitor ceva orbitor de alb. Sări 
jos din șa, scormoni nisipul cu mîinile și scoase 
la lumină silueta de marmoră a unui prunc cu 
aripioare. În mînă el ţinea arcul şi tolba cu 
săgețile. 
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— Un idol! exclamă plin de spaimă Mah- 
mud. Aruncă-l] 

Privind faţa blindă, zîmbitoare a copilului, 
cadiul Ahmet spuse: 

— Poate că într-adevăr Djelladin are drep- 
tate. Uită-te numai ce expresie omenească are 
acest băiat. Elenii ăştia au atins o măiestrie 
uimi.oare, în ce priveşte făurirea zeilor ! De nu 
le-ar fi stat în cale barbarii, ei l-ar fi creat 
pînă la urmă şi pe adevăratul Dumnezeu. Pri- 
vește-l cu băgare de seamă. Băiatului aproape 
că-i vine să ridă de mulțumit ce e, că şi-a mai 
putut roti o dată privirile asupra lumii. Oare 
nu te simţi și tu ispitit să rizi împreună cu el? 

Cadiul începuse să ridă, copilul suridea, iar 
Mahmud îi privea cu groază. 

— Mahmud, califul nostru aduce întrucitva 
cu zeișorul ăsta, nu găsești ? Ce-i drept, ocupat 
cu treburi serioase, califul zîmbeșşte rareori şi 
apoi e cam bătriior, totuşi au ceva comun cei 
doi... 

Mahmud fu cuprins de o îndoită indignare, 
deoarece cadiul, după ce că-l lăudase pe mi- 
cuţul zeu al necredincioșilor, l-a mai și com- 
parat apoi cu califul. Își șfichiui calul, se apro- 
pie în goană de cadiu, îi smulse statuia şi o 
izbi de o coloană apropiată. Micuţul zeu se 
făcu ţăndări. 

Cadiului îi dădură lacrimile, bătu din palme, 
apoi surise : 

— Ce s-a spart e bun spart. Un oraş gi- 
gantic s-a prefăcut în ruine... Ce contează în 
comparaţie cu asta un biet zeișor oarecare ? 
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Și o luară din nou spre castel. 

Cind ajunseră acolo, Djelladin se pregătea 
de namaz! şi de toaleta de dimineaţă. Toată 
făptura lui exprima asprime și frică, de parcă 
ar fi observat în jurul său nişte stări cu nepu- 
tinţă de îndreptat și de călăuzit pe calea Legii. 

Se așezară pentru rugăciune. Mahmud se 
ruga cu demnitatea oşteanului. Cadiul — cu 
chipul poruncitor al judecătorului, pe cale 
să încheie un proces plictisitor. Dijelladin se 
rugă mult şi atît de stăruitor, de-ţi venea să 
crezi, că se roagă pentru ca întreg pămîntul să 
se năruie... Deocamdată însă fără rezultat... 

Cînd își sfiîrşeau rugăciunea, începură să se 
trezească şi bizantinii. Oşteni supuşi şi disci- 
plinaţi, conform poruncii împăratului, ei pri- 
veau binevoitor la tot ce făceau arabii. În 
afară de asta, deși își urau pe proprii lor ere- 
tici, cum erau nestorienii, sau adoratorii lui 
Arius 2, ei respectau o credinţă străină, război- 
nica religie a sabiei şi a stindardului verde. Le 
plăcea îndeosebi șeful convoiului — un om lat 
în spate, îmbrăcat într-o armură, pe care stră- 
lucea, curățată cu grijă, o semilună de argint. 
Chipul lui Mahmud le părea dăltuit din piatră, 
nepăsător față de orice, excepţie făcînd or- 
dinele pe care le primea de la nevăzutul său 
comandant. 


1 Rugăciune musulmană ; namaz de dimineaţă, namaz de seară. 
2 Preot din Alexandria (2807—336) întemeietorul sectei arienilor. 
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XXVIII 


Cu puţin înainte de a ajunge la mănăstirea 
Eusebiu, unde icoana urma să rămînă un timp 
destul de îndelungat, într-o trecătoare în 
munţi, procesiunea fu surprinsă de o furtună. 

Împrejur se înălțau stinci liliachii, care, 
datorită ploii, păreau tăiate din agat. Vintul se 
zbuciuma turbat în jurul stîncilor, aducind de 
undeva niște frunze groase și late, care ţi se 
lipeau de față şi-ţi acopereau vederea. Era 
înspăimîntător. 

Azvirliţi în sus, peste baldachin, ciucurii de 
aur căpătau la lumina fulgerelor o strălucire 
nefirească... Pentru o clipă ele smulgeau din 
beznă siluetele negre ale monahilor care con- 
tinuau netulburaţi să-şi oficieze slujbele. Nu li 
se puteau auzi glasurile, iar gurile lor mari şi 
negre se căscau, înghițind, ca niște pilnii, ade- 
vărate torente de ploaie. Pămîntul pietros nu 
absorbea umezeala, și pirîiașe curate și limpezi 
începuseră să susure la picioarele cailor şi asi- 
nilor, grăbite parcă să fugă de pe aceste locuri 
sumbre și sălbatice. 

Dar îndată ce ieși soarele, stîncile se zbiciră, 
recăpătîndu-și culoarea liliachie- -tulbure, iar 
deasupra lor cerul luă înfăţişarea smalţului 
celui mai fin cu care se acoperă vasele scumpe. 

Scuturîndu-și de pe manta picăturile de apă, 
cadiul Ahmet zise : 

— Partea bună a oricărei furtuni stă în faptul 
că, după aceea, te încearcă mulţumirea și pofta 
de mincare. 
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Și îi adresă o rugăminte slujbaşului bizantin 
care-i însoțea : Să le dea hrană. Cadiul mesteca 
o bucată :de carne stropită din belșug cu sare, 
iar Mahmud, privind cu tristeţe la cerul senin, 
spuse : 

— Aş fi vrut să merg spre Bizanţ pe vreme 
de furtună, şi nu în suuetele acestei procesiuni 
stupide și păgineşti. 

— Așa, fiule, așa, încuviinţă Djelladin, care 
după furtună nu izbutea deloc să se încăl- 
zească. 

Cadiul Ahmet spuse rizînd : 

— Oho! A şi început să te numească fiul 
său. 

— Fereşte-te, îi spuse furios Djelladin, ca nu 
cumva să te numesc pe tine renegat! 

— Călătoria noastră a ajuns abia la jumă- 
tatea ei și iată că am şi ajuns să ne certăm, 
spuse trist cadiul Ahmet. Oare, odată ajunși la 
capătul ei, vom scoate cuţitele unul împotriva 
altuia, aici, printre străini ? lartă-mă, Djelladin. 

La urma urmei, Djelladin era un bătrin 
agreabil ! Cînd nu pomenea de Lege, ceea ce 
se întimpla arareori, el exprima idei la locul 
lor. Așa, de pildă, vorbea frumos despre știința 
conducerii carava:elor în pustiu şi ironiza cu 


haz pe dascălii de Coran din medresse EL- 


Mustinserie. În afară de asta, se pricepea la 
medicină şi acorda ajutor tovarășilor de drum 
în caz de nevoie. 
Djeiladin îl înţelese pe cadiu și-i: spuse blînd : 
— În numele Bagdadului, te iert. Mergi mai 
departe în pace! 
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Din cauza furtunii, care provocase surpări 
de teren şi prăvălise de-a latul drumului bolo- 
vani, procesiunea fusese nevoită să întirzie în 
trecătoare. Nu departe, în creierul unor munţi 
inaccesibili, trăiau pustnici și asceţi. Pentru 
ca nimic să nu le tulbure viaţa lor contempla- 
tivă, episcopul din Samosata poruncise ca ei să 
nu fie vestiți despre trecerea icoanei. 

Din trecătoare putea fi zărit un munte gal- 
ben, pătat de gurile negre ale peșterilor în care 
trăiau pustnicii. Privind cu mai mare băgare de 
seamă, puteai observa că drumul spre peșteri 
era așternut cu lespezi de piatră. Și se stirni 
zvonul că, în timpul nopţii dinaintea trecerii 
icoanei, se pogoriseră din cer îngerii şi aşternu- 
seră drumul cu piatră. 

Se prea poate că tot îngerii îi vestiseră pe 
pustnici despre trecerea sfintei icoane, pentru 
că de îndata ce se îndreptă vremea şi străjile 
se apucară să curețe trecătoarea de bolovani, 
pe calea cea netedă dinspre munte răsăriră 
niște umbre tremurătoare. Erau nişte oameni 
păroși, înfășuraţi în ierburi. Veneau, sprijinin- 
du-se în cirje lungi, şi se susțineau unul pe 
altul, clătinîndu-se, deși drumul era ma: neted 
decît pardoseala din palatul vizirului. Se dez- 
obișnuiseră cu desăvirşire să umble. În lespe- 
zile lustruite moşnegii se oglindeau, ca într-o 
apă încremenită, și toată procesiunea le făcu 
o plecăciune adincă. Biruiţi şi ei de asemenea 
evlavie, arab.i descălecară și se înclinara în 
faţa pustnicilor. 
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Mahmud exclamă : 

— O, Dijelladin ! O, cadi! Nu mai înţeleg 
nimic. 

Djalladin tăcea, neputînd să-și amintească 
vreun text al Legii potrivit împrejurării, iar 
cadiul mormăi : 

— S-ar putea ca prin voinţa acestor oameni 
să se făurească binele, care stă în calea focului 
destinat să prefacă în scrum, pentru păcatele 
sale, întregul Bizanţ. Şi el adăugă : Ce este bi- 
nele ? Prietenia unor oameni cinstiţi, care au 
încredere unul în celălalt. Prietenia creează 
minunea vieţii. Și cu cît e mai curată, cu cit e 
mai multă, cu atît e viaţa mai bună şi mai mă- 
reață. Prevăd un timp cînd prietenia şi ade- 
vărul vor nimici graniţele și vor împăca între 
ele popoarele dușmane... 

Întonînd cîntări de slavă, pustnicii se închi- 
nară în faţa icoanei şi chipurile lor iradiau 
o strălucire orbitoare. Apoi, cu un pas aproape 
tineresc, moșnegii porniră înapoi... şi se făcea 
că muntele lor se apropia de dinșii. 

Cum pustnicii erau săraci şi dezbrăcaţi, ei 
puteau să aducă în dar icoanei doar citeva 
crenguţe, minunat parfumate, dintr-o plantă 
care înflorea numai pe culmile acestor munţi 
inaccesibili. Tot drumul pînă la Constantino- 
pole ramurile acestea şi-au răspîndit mireasma, 

mai puternică decît aceea de tămiie şi cadiul 
Ahmet simţi o mare mulţumire atunci cînd 
frîntura unei rămurele a căzut în pulbere şi 
nimeni în afară de dinsul n-a băgat de seamă 
întîmplarea. Cadiul Ahmet ridică rămurica cu 


240 


cinci frunzuliţe cafenii, strîns lipite i e 
o bagă în tigva în care-şi ţinea bau 
S : . . . 
aci Tocmai  mireasma asta lipsea pre 
mele. Şi adăugă : Mă conving tot mai iri Îsi 
oamenii sînt foarte asemănători unor £ ci 
dintre aceia veneraţi în Egipt, Și care cu i sir 
sință neobişnuită se pricep să lana aa 
forma unui cocoloş hrana trebuincioasă să 
denţilor. Dacă e adevărat ceea ce miau n să 
ticii — cunoştinţele lor erau ied this Aa : 
că pămîntul nostru seamănă cu o bilă şi că : i 
l-a făurit din nimic, adică din băligar, at seri 
de ce n-ar putea şi omul să-şi cata c sa 
gunoiul vieţii un viitor mai bun ? La pin 
urmelor ce este altceva muntele ăsta ului or - 
pustnicilor pe care l-aţi văzul ? Gunoi Şi ein 
mai mult. Şi totuși, priviţi, ce rezultate au Și 
bindit pustnicii, năzuind cu INCAP RR rain 
țelul lor ! Cu balele extazului lor ei Și iz îi 
pietrele şi au aşternut un drum neted, gt pe 
poate fi văzut nici în palatul Aaa sai ctre 
cînd se apropie de adevăr pe căi atit de i pese 
tocheate. Dar ce a Chd SP maia ţa ai 
tea trăi nu de azi 1 a aceş 
Viza fin jigăriţi sau ca noi chiar, deși să e 
Bagdad sînt în stare de lucruri Şi li ve i 
cînd, cum spuneam, vor trăi in aa e și eu 
zuinţă ? Şi după ce trase 0 duşcă el co se i 
_— Vor trăi o viaţă strălucitoare şi Vor E A 
vin minunat! De altfel, eu nu real ie e 
de ăsta pe care îl beau acum. O iarbă 


bilă. Îţi merge la inimă! 
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Djelladin spuse : 


— Cadiule, iar ai î 
Aga ieri ai început să dai 
îngă Aa pui să da = 
E duinţă faţă de criminali şi ia de 
au rosti : sa 
— Dacă : 
E pate i poe ieca ascetism ar ajuta Bag- 
Dojnila ea ia a. impotriva bizantinii, +a 
numai muntele ata 4 d şi cu cîntecele mele at 
Cadiul spuse: - în Și Pevcei învecinaţi ! 
SS Tu : . 
vezi. mie a pe munte, cu toate că nu-l 
mi-ar părea Tău să hi e IMA vciset nle vana 
să te pără , 
lea A & parasesc ea 
şi dl piecele tale trezesc Aa Sitna tă 
Hire. nt rile folositoare nu numai cir 
: 1 pentru mine chi e ded 
Gas File. tea În a Chiar. E îndoielni 
A iu si otel şi alt auditor atît de a 
ame ȘI în același timp atit de indif pia 
acei Al mele lierent faţă 
oaptea în munţi se lă 
ae ă se lă: 
să-ţi amintești că iat 


îrig și e i 
se a cu ra ciudat 
e eo deac ip mai adineaori dădeai pe 
ua ea atita plăcere. Se aprindeau 
da ee 1 aruncau în flăcări copaci în 
de aria sg A a pi si ei încercau să i 
C umai la flacă i 
ca ă 1 ăra rugur i și 
iris ere, repetate ale el a Aer = 
da ma si uIfep uri idiree în = SEM e a Va 
i ilă, sărituri i : 
ltd 3 acte rituale. E Ei apaula i 
-—= In, munţi. si i 
Bă și pe fri i 
îi ae APUS p £, spuse cad i 
cele 9 pila de sens și atunci îi ea Mala 
lie Ei Fa aduc „laude vinului. S-ar ai 
le munţi peste tot locul şi ei rele 
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aibă cu ce să se încălzească. În afară de asta, 
vinul dă conţinut şi celui mai stupid bolovan. 

'Tremurînd de frig, Djelladin spunea : 

— Conţinutul vieţii se află numai în Lege. 
Eu dezaprob, cadi, faptul că pui vinul mai 
presus decit Legea. 

Mahmud păşea rar pe drumul alunecos al 
discuţiei. După ce aşteptă ca interlocutorii, 
epuizindu-şi argumentele, să tacă, el, din poli- 
teţe, şi nedorind să stînjenească cîntările din 
preajma baldachinului, îşi întoarse faţa către 
răsărit şi-şi îngină propriul său cântec. Cinta 
Bagdadul, cheiurile sale, pietrele calde care în- 
cătușau Tigrul, pe oștenii ţării sale, pe mese- 
riașii iscusiţi şi neînfricaţi, pe negustorii săi, 
incomparabila frumuseţe a orașului, armele 
sale. Bagdadul îi apăru într-o lumină albastră, 
sclipitoare, iar ochii iubitei erau mai albaştri 
decit indigoul, iar lacrimile le sporeau strălu- 
cirea !... Chiar înaintea plecării sale ea îi spuse 
că aşteaptă un copil. Ce are să ajungă acest 
micuţ, il-Kaman ? Armurier ? Poet ? Negustor ? 

Oştean ? Sau legiuitor ca acest caraghios de 
Djelladin ? Sau judecător ca simpaticul şi ve- 
selul cadi Ahmet ? îi veni în minte cîntecul. 
„Am să vin la Tine. Am să vin la 'Tine“, dar se 
sfii să-l cînte şi tăcu. 

Diînd glas simţirii tuturor, cadiul rosti : 

_— E destul de bine! 

Şi adăugă: 

— Peste drum de lăcaşul, unde îmi fac 
slujba de judecător se află o cafenea. Cîntecul 

tău mi-o readuce în minte. Acolo se prepară o 
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excelentă plăcintă 7 

: intă cu m 

vin şi feli ere, cu o picătură 
iai, pe aa pONOcale îndată. ii os ta 
AR ad me Ace ăi 
cinste, o, poete! *gem acolo. şi îţi fac 


După aceea se culcară. 


XXIX 


Icoana se a 
Străbăteau 


era mai potolită i unde i 
tizioa i, olită, pentru că nu q arșița 


Sâ) fecale i Păstorii își lă 
ogătașii aduceau în. dar it a re 
coane 


racii ci SĂ ue e şi veșminte, i 
€ te un umil ciorchine de iu ră să- 
: sau o 


rece, care le înf ora 


îi lua cu valuri pe umeri și 
DACII a i de sud i pe spate 
arabilor, iar cadiul Agia Li se oferă apă şi 


__— E destul de bi zana 
Pe far e bine. Vă mai amintiţi, acolo, 


Şi toţi -suriseră. 


Se simţ 
> ea acum sufla 
N Ă Y rea pro X+Ă E 
sămată, a livezilor. Lîngă isa n ct 
| ă să 
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strălucească izvoare nenumărate ale căror unde 
se rostogoleau pe jgheaburi cu gurile în chip de 
capete de fiară, cioplite în piatră. Drumul era 
plin de catiri şi asini cu samare, de căruţe. 
Erau negustori şi ţărani care se grăbeau spre 
capitală cu fructe şi carne. Oile behăiau, caii 
nechezau, păsările gigiiau, peştele sclipea prin- 
tre împletiturile coşurilor. Din cînd în cînd își 


făcea loc prin mulţime, plesnind din bici, cîte 
un călăreț în manta verde-cenuşie şi cu coif 
înalt, strălucitor, cu stemă. Era solul vreunei 
căpetenii militare sau comandant al unei ce- 
tăi. Gonea să ducă o scrisoare către împărat. 
în cele din urmă o undă rece, grea îi izbi în 
obraji. O dată, încă o dată. Pe coline, livezile 
se traseră în lături. Drept în faţă le bătea, 
umflindu-le veșmintele, un vînt puternic şi 
proaspăt. Înaintea lor se întindea Bosforul. 

Plin de respect cadiul Ahmet își duse mina 
dreaptă la frunte, apoi la inimă și rosti: 

—— Minunat eşti tu, o Bosforule ! din pricina 
ta s-a vărsat atita singe, cite unde poartă apele 
tale. Sint o făptură slabă, şi unii îmi şi aduc 
imputări pe seama iubirii mele exagerate de 
oameni. Și eu nu-ţi făpăduiesc nimic altceva 
decît sîngele meu în schimbul îngăduinţei de 
a-ţi admira zilnic frumuseţea. 

— Eşti un adevărat poet, cadi! exclamă 
Mahmud. 

_— Sint un om, răspunse cu. modestie cadiul. 

Şi Mahmud, amintindu-și exclamaţia Daj- 
diei : „Sint o femeie“, văzu în valurile albastre 
ale Bosforului ochii ei. Nu ei, ochii aceştia, 
l-au adus încoace ? Și le spuse: 
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— Slavă omului ! 

— Binecuvîntat fie numele lui, răspunse 
Plin de evlavie cadiul, 

Printre verdeață și roade licăreau vilele celor 
bogaţi. O mireasmă de flori necunoscute îi în- 
vălui. În calea procesiunii veneau calești aurite, 
iar caii abia puteau fi ținuți în friu de călă- 
reţii iscusiţi și puternici. Tropoteau cu co- 
pitele pe drumul drept. Corăbii trase cu od- 
goane, puse în mişcare de visle sau pînze, 
ancorau la ţărmuri, iar corăbierii se năpusteau 
pe uscat ca să se închine sfintei icoane. 

Baldachinul de brocart se îndepărtase mult 
şi pe arabi îi despărţeau de icoană mulţimi 
nenumărate de oameni. lar arabii își aţintiseră 
privirile în norul negru al fumului de tămiie, 
care plutea acum deasupra locului unde mer- 
gea icoana. Se vestea din gură în gură că se 
apropie corabia împăratului. 

Arabii traversară Bosforul pe o navă inge- 
nios împodobită și avind înfăţişarea unui del- 
in. Cînd trecură spre punte pe niște podeţe, 
cadiul Ahmet privi sub picioarele sale. 

— Vezi ? spuse el. Nu vinul, ci o bucată de 
mare ne va despărţi de Bagdad de aci înainte. 

Zăriră apoi crenelurile zidurilor şi turnurile 
pătrate și circulare, care străjuiau Constanti- 
nopolul. Și inimile li se strinseră. Zidurile li 
se pârură o temniţă. Îl întrebară pe slujbaşul 
care îi însoțea ca şi mai înainte, cînd îl vor 
Putea vedea pe împărat ca să-i transmită prie- 
tenia și saiutul califului. Slujbașul răspunse cu 
condescendenţă că împăratul îi va primi, fără 
îndoială, dar cind anume ? Cine știe ! 
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pina a 
Arabii fură conduşi pe il ri A tu 
ustii. Toată populaţia capita iati ga e 

i inarea sfintei icoane. Slujbașul . zii 
ste două pătrate înalte pe pi ae n 

ei de-a lungul fațadei, o mu iz e 

pă ge a împodobite cu sculpturi. se La be 

păteaii fără istov clopotele. Din iai eva 
îte un catîr încărcat cu | ă i A 

pa vreun monah, care întirziase cin A 5 
a it dee ara icoanei. Şi parcă 9, Lc 
EEE A ala făcea să se iegese Fr sai 
mulţime de corăbii. Arabilor li s 
i E A auati A casă mare şi goală, în 
mahalaua sfintei pi a A d i ci at 

Aţipiseră, cînd cadiul Ahm 
iai în pigale ag devreme și să mergem 
ă în ini runca vizirului. 

p a ti) precipitat Se lol i 
_—_ Ai şi uitat? Vizirul a vouaă Ce A 
tăm si să alegem tot ce ar putea B si 

e te cu folos din aceste locuri! Vă ia 

Aia larg şi instructiv pentru observaţii 


noastre. 
ielladin spuse : i a 
na a păci i vizirul socotește CU piei a 
învă ăm ceva de la bizantini ? Aş stai ra 
da. un singur lucru : au dus ei oare trâ 
9ă . . 9 
separate cu emirul Edessei ? PE ai 
Astfel, din întimplare, ca iu Egg Sue 
misiunea secretă încredinţată 


Dielladin. 
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ui Mahmud se deșteptă, Dijelladin se afla 
Tugaciune, iar cadiul Ahmet dispă 
undeva. aie Aa 
se ler i.e dădea hrană bună, li e daia 
excelente To iilea fi. prin pati te. a ma 
» la P a lor se afla mereu is 
Pa A serviciu, şi asta era tot, Delia ÎI 
a teo să Aj, a vor fi conduși curînd 
sertar si 9 re ez l-a privit cu oarecare 


— E greu să pă i 
q ă pătrunzi la împă 
ta ziidăeiane, părat. Acum e 


— În legătură 
. ură cuc agă ? î BD 
Îetăltui e se roagă ? întrebă Djel- 
— În legătură 
ătură cu ce se i ă 
i. : cuvine 
răspunse slujbașul şi ui ae LABE 
nesterila mu şi convorbirea luă sfîrșit 
> Jeuete ȘUI : ce ar mai fi put i 
i ; ut 
să 2 pică unui nelegiuit ? i cc 
iu . . . E. 4 
3 sisbeară fierbinte și lungă, şi simţeai că vor 
i aa e asemenea zile. Mahmud se. plimba 
Ai Ape ce de lîngă casă, privea la fintînă 
nici chiar să pier a o bea i 
1 ună versuri. Ved 
cuprinde tristețea și ia ca o 
r a şi nu i 
Fie a, ştia cum ar fi putut 
S x a . = 
Foca sf se inapoie şi cadiul Ahmet. Era 
e A î. ani aţă ŞI acoperit de praful orașului 
acra aid roşie ca focul pînă la cizmele 
Spania » Proc ate cu lînă colorată. Ridica în 
ucătăria bizantină, de parcă ar fi mîncat 
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ziua întreagă. Era încins cu un briu nou de mă- 
tase trandafirie și albastră, iar tigva îi era 
plină ochi, încît nici dopul nu mai putea fi pus 
la locul lui. Le descria femei pe diverse culori : 
castanii, negre ca piatra de ardezie, galbene, ca 
nufărul abia înflorit, albe, ca barba lui Djella- 
din... : : 

Dijelladin, care, pesemne, îi dusese cadiului 
dorul, scuipă în lături cu dispreţ. 

— Să mergen împreună şi ai să te convingi, 
bărbat învăţat ce ești ! 

_— Nici nu mă gîndesc, spuse Djelladin. Toate 
în jur, ca de obicei la cei păcătoşi, seamănă 
unele cu altele, şi nu văd vreo deosebire între 
primul meu pas pe pămîntul bizantin şi paşii 
aceștia pe care-i fac acum prin capitala lor. 
Am impresia că batem pasul pe loc, deşi eu 
mi-am şi tocit pingelele cizmelor. “Îmi pare 
rău de ele: eu nu mi-am luat încălțăminte de 
rezervă, iar bizantinii sînt pielari proşti şi la 
ei costă scump o pereche de pingele. 

E îşi descălţă cizmele şi le privi cu tristețe. 
Vizirul îi dăduse bani mulţi, dar el era lacom 
şi avar şi nu voia să cheltuiască banii aceştia 
în Bizanţ. În afară de asta, era abătut şi 
pentru că bizantinii trăiesc în desfătare şi nu 
le pasă nicidecum de textele Coranului. Ca- 
diul spunea că bucătarii din partea locului do- 
vedesc o măiestrie deosebită frigînd în unt 
mici bucățele de carne muiate dinainte într-o 
licoare de ierburi de leac. Djelladin îl între- 
rupse pe surmand : 

— Fleacuri ! 
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Şi deodată, privind la sluga care ducea caii 
la adăpat, începu să-și amintească de tinere- 
țea sa. Pe atunci el n-a cunoscut nici mila, 
nici distracţiile, şi se părea că toate bucuriile 
se mărgineau la a toci zdravăn pentru a lua 
examenele mai bine decît toţi. Şi cea mai mare 
bucurie el o simţea atunci cînd în locul unei 
cărţi subţiri i se cerea să înveţe o carte groasă 
şi apoi una necuprins de mare. Avea şaispre- 
zece ani cînd preaînvăţatul bărbat Zadi el- 
Azari, autorul a patruzeci de manuale, a vrut 
să-l prindă cu greşeală în interpretarea verse- 
tului 36. Dar el nu voia să cedeze, o ţinea 
morțiș, iar pînă la urmă preaînvăţatul bărbat 
a fost, nevoit să recunoască că Dijelladin avea 
dreptate. Şi-ţi venea să crezi că pentru Djella- 
din soarele nu luminase niciodată, femeile nu 
suriseseră, că el nu încălecase vreodată pe 
vreun cal, şi fără voie o întrebare îţi venea pe 
buze : ei, şi cum se face că ai şase copii și de 
ce tră'esc ei lîngă tine, şi cum de n-au fugit 
încă în pustiu? Povestirea era nesfirșit de 
lungă şi de plicticoasă, dar cînd ajunse la ca- 
păt, cadi Ahmet, care se foise ca pişcat de 
purici, spuse cu vioiciune : 

— Aşteaptă, mi se pare... de altfel ai drep- 
tate, toate astea sînt fleacuri! Să revenim la 
povestirile tale. Ai spus lucruri triste, Djella- 
din, pentru-ă orice cazu'stică, chiar şi aceea a 
iubirii, e lipsită de veselie. Și totuşi, eu te-am 
ascultat cu satisfacţie ! Poate că ştiinţele tale 
sint îndoielnice, valoarea preocupărilor tale 
nu e prea mare, dar tu ai încercat să gindeşti, 
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şi asta e foarte bine ! 'Mai tr'st ar fi dacă ge- 
neraţiile viitoare ar crede vaii cn cf 4 
înjunghiam unii pe alţii, urlînd e ip p di 
si ură, asemenea fiarelor sălbatice, cîn i p i 
mesc halca de carne crudă. Cu toate aces ie ti 
am și meditat! Am meditat chiar și la Sah să 
că lumea poate fi mai bine orînduită, că i 
buie să fie și mai bine orînduită. Se înţe ge, 
lumea aceasta e încă pentru noi învăluită în SI 
nebre, iar făclia noastră, la lumina E 
înaintăm în întuneric, abia-abia de ci e : 
cu toate acestea, noi ne gindeam la Si e A 
maşilor ! Şi cînd, poate peste o mie bbei 
vor ajunge pină la urmaşii noştri şi la sa 
lui Mahmud — şi ele vor ajunge, eu SA 
gur de asta, — âş dori doar ca ei să înţe ar 
că noi nu rivneam să nimic.m abea Coat d 
şi să-l dăm fo-ului şi ruşinii, pentru că Fata 
gat, glorios şi pentru că-l invidiam, ci aa Ar 
că în el sălășluieşte un rău imens, pe ru sa 
e plin de pirați, de negustori de sclavi, e 
escroci şi pentru că aici adevărul eroi Ă 
caznelor celor mai cumplite ! Mie, de pildă. aş 
cum am putut să-mi dau seama chiar acum, 
mi-au furat punga cu bani. 
mud izbucni în ris. 2 a 

roci de ce rizi, Mahmud. Ție NE A par 
absurde comparaţiile mele, nu-i așa: cum 
laud bucătăria bizantină, vinul, femeile, pen- 
tru ca numaidecit să descopăâr furtul ii şi 
să m-apuc să demasc totul! Eu văd ice ar 
vorbesc rareori despre el, deoarece cred, că 
răul se va evapora la căldura adevăru.ui ca apa 
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în prezenţa focului. Acum însă aș vrea să-mi 
exprim dorinţa ca urmaşii noştri să vadă că 
sîntem, deşi nu cu mult, mai buni decit bizan- 
tinii. Noi sîntem arabi. Bizantinii se intitulează 
moştenitori ai grecilor antici, dar cine l-a păs- 
trat pe Aristotel, pe Platon ? Noi. Cine a con- 
servat simplitatea elenă a vieţii, naivitatea, 
sinceritatea ? Noi. Arabii. Eu iubesc pe oameni, 
cu toate că, printr-un joc ciudat al destinului, 
slujba mea lasă în urma ei... cadavre şi în- 
temniţaţi. Dar iată azi, într-o singură zi de 
hoinăreală prin Constantinopole, am putut ve- 
dea aici mai multă cruzime, despotism și fă- 


țărnicie, decît în cei cincizeci de ani trăiţi la . 


Bagdad. Iar răul din Bagdad mi se pare o 
hîriitoare de paznic în comparaţie cu fluxul 
asurzitor al răului de aci, şi-ţi împărtăşesc cu 
toată sinceritatea părerea, Mahmud, că Bizan- 
țul trebuie nimicit. De mîine am să umblu prin 
oraş cu intenţia fermă de a nu mai bea nimic 
altceva decit apă, de a nu mă uita la femei şi 
de a-mi întoarce privirile de la bunătăţi, os- 
pătîndu-mă cu turta mea uscată. Pentru ultima 
oară..., urmă el, trăgînd o dușcă zdravănă din 
tigvă... beau această licoare. De aci încolo bar- 
daca va fi plină numai cu apă de izvor. Am să 
cercetez cu atenţie şi am să descriu cuibarul 
răului din Bizanţ; armamentul lor, felul lor 
de a face comerţ, sistemul lor de întărituri şi 
voi dibui poate taina „focului grecesc“, cu 
care ei incendiază navele duşmanilor, canti- 
tatea de muniții, numărul ostașilor ! Am să-mi 
însemn fiecare săgeată de care dispun ei şi am 
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să pipăi cu degetele astea, care, it pala 
dori să pipăie numai femeile şi să ri Fi pe 
cupa cu vin, am pp fiecare coardă şi 
arcurile lor ! 
E ea cu tine! exclamă Mahmud. 
— Da, da, să mergem impreuna. Tu i cin 
cepi mai bine decit mine la arme. O, poi apar 
rilor! Vă veţi Atta aminte cu amărăci 
i a la voi |... 
cil e Allah să vă lumineze” calea, sale 
Dijelladin. Calul m-a zgilţiit şi mă simt slă A 
Dar peste o zi sau două am să mă ai a d 
am să merg cu voi. Allah îi vede pe cei dr ice 
şi le vine în ajutor. Vom săvirși O faptă 
El rai da, Allah ! spuse cadiul. Allah = Mda 
fără îndoială..., dar tot atit. de neindoie sii i 
faptul că peste o mie de ani, citind învăţă N 
profetului, urmașii noştri vor zimbi, ga a 
naivă. Cred, totuşi, că în această iai? ur 
naivă ei vor descoperi un grăunte de a puii 
şi de bine, din care, peste o mie de ani, vor pre 
tea să toarne cupa pi aur pe răsună 
vieţii, plină de vinul cr . i 
ai n epena în bizilae9e. ep el 
adăugă : — ... în timp ce eu am putu , să 
doar un vin obișnuit şi destul de ieftin si 
— Cum? interveni amenințător Djella IA, 
Urmașii noștri vor zîmbi ? Învățătura i 
tului le va stîrni zîmbete ? Învățătura a sa 
tului e veşnică ! Mai bine să nu pl poe ş 
la copii, dacă e vorba să credem că îi ii e 
noștri vor ride de adevărur.le care ne iac a 
să plîngem de extaz ! 
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— Voiam să spun doar, o, tu, stea de neclin- 


tit a Legii, că vor mai apărea, nici nu încape 
agati și alţi profeţi, care vor arăta și mai 
clar, şi mai precis căile binelui, ale adevărului 
şi onestităţii, căile eliberării omului de sub 
domnia răului... 

— Fleacuri ! Dacă învăţătura profetului nu 
2 Vp ES înseamnă că nici Allah nu este veş- 
nic ? Asta voiai să afirmi, cadiule ? 

Cadiul biîigui înspăimîntat : 

— Nici pr.n gind nu mi-a trecut una ca 
asta... 
: — Beţiv prost. Du-te de te culcă. Îţi iert 
răncăneala numai pentru faptul că în fiinţa ta 
s-au deșteptat năzuinţe înalte. 

ea Să-i înălțăm mulţumiri lui Allah, spuse 
cadiul întinzîndu-se în patul său, fie rugăciu- 
nile noastre către el nenumărate ca boabele de 
mei şi frumoase ca apele și strălucirea orbi- 
toare a atlazului. 
o Aşa să fie, rosti Djelladin, lungindu-și 

vios cu mîna dreaptă barba-i lungă, că 
> & IE Ş 

runtă. alte 
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Mahmud era încredințat că într-adevăr ca- 
diul Ahmet are intenţia să studieze Constan- 
tinopolul din temelii. Poetul se sculă o dată 
cu răsăritul soarelui. Cadiul care s-a trezit 
tirziu, săvirşi o abluţiune complicată și cu 


254 


totul neobişnuită la dînsul și se rugă astfel, 


.de parcă în viitor urma să fie lipsit de posibi- 


litatea de a se mai ruga vreodată. Apoi căzu 
pe gînduri și căută un pergament curat pen- 
tru însemnări. Ajugind la concluzia că e mai 
bine să nu ia pergamentul spre a nu trezi 
vreo bănuială bizantinilor, se ridică. Nu se 
duse însă pe stradă, ci se îndreptă spre îîn- 
tînă, îşi umplu bardaca cu apă, o clăti şi o 
mirosi. 

— 'Trăsneşte a vin de ţi se face greață, spuse 
şi se apucă din nou s-o clătească. În sfirşit 
i se păru curată şi o agăţă la briîu. 

_— E uimitor, rosti el. Bardaca a devenit 
foarte grea. Şi mai vărsă d'ntr-însa. 

Apoi îşi cercetă catirul, care îşi privi, la rîn- 
du-i stăpînul. Cadiul se gîndea să meargă că- 
lare sau s-o porească pe jos ? Călare e mai ono- 
rabil pentru un sol al califului, pe jos însă 
atrage mai puţin atenţia. Pe de o parte tre- 
buie să-ţi păzeşti demnitatea, pe de altă parte 
trebuie să faci așa fel ca acţiunile tale să fie 
cît mai puţin bătătoare la ochi. Şi el începu 
să reflecteze : are să-l însoţească oare sluj- 
başul care se afla la poartă sau nu ? Trebuie 
oare să-i declare acestuia încotro are de gînd 
s-o pornească ? Apoi el începu să se vaiete de 
căldură, pentru că soarele se şi ridicase pe 
cer, iar inimii lui bătrîne îi va fi greu să în- 
dure arşiţa, în timp ce toți credincioşii se vor 
afia în cafenelele umbroase. 

Mahmud tăcea. 
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Cadiul Ahmet spuse : 

— Mie îmi plac, Mahmud, figura ta des- 
Chisă şi sinceritatea ta. Tu te exprimi liber, 

„cu îndrăzneală. lar eu dacă am nevoie de 
brînză pentru o para, trebuie să cumpăr de 
trei parale. 

În cele din urmă ieşiră pe poartă. Privindu-l 
pe slujbaş, cadi Ahmed spuse : 

— Dacă ne ia drept proști și beţivi, e bine. 
Dar noi n-o să bem, şi el are să ne creadă niște 
iscoade, iar în Bizanţ legile împotriva iscoa- 
delor sînt foarte crude. Cel mai bine ar fi să-l 
luăm cu noi. Dacă vrei. Nu e atît de important 
ce vezi, ci cît de înţelept ştii să vezi ! Îl luăm ? 
Atunci nimeni nu ne va bănui de spionaj. 

— El doarme. 

— Doarme ? Fericitul. E foarte plăcut să 
poţi dormi pe o asemenea dogoare. Am să-l 
trezesc şi am să mă răzbun măcar în felul ăsta 
pe potlogarii care mi-au şterpelit punga. Şi 
am să-l chinuiesc cărîndu-l după mine! 

Sudoarea îi picura din barba-i roșcovană. 
Deși îi era milă de el, Mahmud o ţinea în- 
tr-una : 

— Trebuie să plecăm. Să mergem. 

În sfîrşit cadiul spuse : 

— Să mergem ! Dar cum? Pe jos? E o ar- 
șiță de neîndurat... 

— Atunci călare pe catir. 

— Ne vor lua, repet, drept iscoade. 

— Să mergem pe jos, încet. 

— Dar onoarea Bagdadului ? Ce sîntem noi 
oare, slugi, să mergem pe jos ? 
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Mahmud îl apucă de mînecă şi-l trase după 
dînsul. 

Cadiul strigă : 

— Tîrîndu-mă după tine, îţi iei asupra ta 
toată vina ! 

— Da, o iau. 

— Dar te nenorocesc ! Un asemenea poet ! 
-— Toată vina să cadă asupra mea, învăţăto- 
rul meu. 

— Învățătorul tău? Dacă-s învățătorul tău 
şi-s mai în vîrstă ca tine, atunci sint obligat 
să-ţi scot gărgăunii din cap! 

Așa ajunseră ei pină-n radă. Vărură de-a- 
proape o mulţime de corăbii, sosite aici din 
Babilon, din Sinar, dn Egipt, din Canaan ; vă- 
zură negustori din India. Persia, Ungaria, din 
țările pecenegilor şi hazarilor ; văzură ostaşi 
din Lombardia și Spania ; văzură butoaiele cu 
miere şi vin, grămezi de in, de pînză de mătă- 
suri şi de materiale siriene din cele mai fine, 
lungile lingouri de ceară galbenă și parfumată; 
văzură zarafi şi monede din toate ţările Euro- 
pei şi Asiei, depozite de brocart de aur şi de 
arg.nt, magazii cu mirodenii orientale... Cadi 
Ahmet bătu din palme ca un copil şi strigă plin 
de bucurie : 

— Allah ! Mi-ai întinerit inima cu frumuse- 
ţea lumii. Îţi sint foarte recunoscător, Mahmud, 
că m-ai adus aici. Viaţa aceasta fugară îţi 
scapă printre degete, şi cît e de plăcut să guşti 
d.n goana ei. 

Din obișnuinţă, el îşi scoase bardaca şi luă 
o înghiţitură. Pe chip i se zugrăvi dezgustul. 
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— Ce porcărie ! Cine mi-a turnat apă aici ? 
Poţi oare bea apă cînd încerci o asemenea în- 
cîntare ? Să intrăm pentru o clipă în cafeneaua 
aceasta. 

— Am văzut corăbiile, iar acum trebu'e să 
ne apropiem de ele. Soarele e la amiază și noi 
avem multă treabă. La cafenea să mergem după 
muncă. Trebuie să cercetăm şi unde sînt repar- 
tizaţi matrozii şi comandanții. Să vedem din 
ce lemn sînt construite corăbiile. 

— Pentru ce ? întrebă cadiul. 

— Pentru ca să reținem, să notăm şi să 
transmitem totul vizirului. 

— Da' ce, noi sîntem corăbieri ca să cunoaș- 
tem şi să ne pricepem la corăbii ? Sîntem noi 
oare primii arabi care vin la Constantinopol ? 
Şi vizirul însuşi a fost în tinereţe pe aici, deși 
noi nu am citit însemnările lui. Pentru ca să 
putem da de rost în construcţia corăbiilor și în 
ce priveşte puterea lor, trebuie să mergem în 
atelierele portului. 

— Bine, să mergem la ateliere. 

— Azi? 

— Acum, 

Ei cercetară șantierele navale ale statului. 
Gifiind şi suferind din pricina setei, cadiul 
Ahmet se ţinea după Mahmud, umblînd pe ru- 
meguş, printre bucăţi de cherestea şi schelete 
de corăbii. Mirosea a smoală, peste tot se tă- 
văleau bucăţi de cînepă, butoaie de smoală 
deschise şi nimeni nu le băga în seamă, încît 
aveai impresia că poţi lua orice de-aici şi ni- 
meni n-are să-ţi spună o vorbă. Altfel, lucrul 
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se desfășura într-o ordine desăvirșită, și din 
toate îţi puteai da seama, că aici lucrează nişte 
stăpîni ai mărilor. 

— Ai priceput ceva ? întrebă cadiul. 

Mahmud răspunse cu sinceritate : 

— Foarte puţin. Eu văd doar faţa. 

— Mai bine zis inteligenţa. Inteligența rău- 
lui. Dar noi am putut observa această inteli- 
genţă şi în afara atelierelor. Noi trebuie să des- 
coperim modul lor de a munci, iar aici asta-i 
greu. N-ar trebui să mergem în alte ateliere ? 

— Unde ? 

— La monetărie, de pildă. Moneda este o 
parte foarte importantă a statului şi vizirul ne 
va fi recunoscător, dacă-i vom putea dezvălui 
procedeul confecţionării unor mari cantităţi de 
monede ieftine. 

Şi se îndreptară spre monetărie. După ce o 
cercetară, cadiul spuse : 

— Acum noi vom putea povesti cît de uşor 
e să confecţionezi monede. Dar nu vom putea 
spune de unde se poate lua aur pentru mo- 
nede. Mai bine să nu pomenim nimic despre 
monetărie. Să mergem mai curînd în gine- 
ceele! în care se execută ţesături de purpură 
şi de mătase de cea mai înaltă calitate. Ca- 
lifului îi place atît de mult purpura, precum 
vizirului mătasea ! 

— Să mergem. 


1 În Grecia antică odăile rezervate femeilor. Aici, în sensul de 
ateliere în care lucrau în exclusivitate femei. 
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Cadiul îşi îndreptă privirile spre soare : 

— Oho, e aproape de asfinţit, iar noi încă 
nici n-am mincat. 

— Avem timp, avem timp, îl zorea Mahmud. 

— 'Tu ai timp pentru că ești tînăr, dar eu aș 
putea de-acum să pierd prilejul. Ia te uită ce 
birt confortabil și răcoros ! Simţi ce gustos mi- 
roase carnea ? Şi cît de prietenos e chipul vin- 
zătorului ! N-am mai întîlnit încă în Bizanţ 
figuri atît de simpatice! Ar fi interesant să 
stăm puţin de vorbă cu el. 

— Mai tîrziu, mai tîrziu. 

Dintr-unul din ginecee ei ieşiră trişti şi obo- 
siți. 

Mahmud spune : 

— Cunoştinţele mele sînt neînsemnate, şi eu 
nu pot cuprinde cunoştinţele bizantinilor. De 
ce am venit aici ? 

— Noi măsurăm spaţiul şi timpul, ca să în- 
vățăm, spuse cadiul. Şi noi vom învăţa. 

Iar pe dinaintea ochilor lui Mahmud treceau 
în goană parcă, unul după altul, butoiaşele le- 
gate cu cercuri de salcie și pline cu tananți, 
lădiţe de gumă, cu clei vegetal pentru lipitul 
ţesăturilor, movilele -de sare gemă... Maşinile 
scîrțiiau. meșterii lucrau la urzeală, potrivind 
suveici e... Răsuna glasul supraveghetorului ate- 
l'erului, care se fălea, nu se ştie de ce, cu 
faptul că această casă e acoperită cu o ten- 
cuială din var, 'nisip şi ciment, care se aduce 
aici din Peloponezul Tauridei. Unde se află 
Peloponezul 'Tauridei ? Mahmud nici măcar 
n-o ştia. 
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Printre străzile şi porţile cetăţii se zăreau 
Bosforul, două corăbii legate: cu lanţuri. ha- 
maii care cărau mărfurile pe chei şi multe 
rîndunele lunecînd deasupra apei cenuşii-ver- 
zui încremenite. Tot aici se rotea dasupra 
capului, cu un biziit siciitor, un bărzăun uriaş. 
De unde apăruse? Și în general ce ştim noi 
despre această gigantică lume ? 

Între piaţa Augustion și Taurus, pe strada 
Mesa, văzură o mulţime de ateliere, unde se 
lucrau pentru vînzare mărfuri rare şi scumpe : 
țesături galbene, zmeurii, verzi ca marea sau 
de culoarea chihlimbarului negru, toate brodate 
cu aur ; pentru femei podoabe de pietre pre- 
ţioase ; obiecte de bronz sau de argint ; smal- 
ţuri bizantine şi icoane de mozaic; vase fine 
din sticlă. Se vindea fildeş admirabil scu'ptat ; 
rochii străvezii şi strălucitoare din Teba şi Pe- 
loponez. 

Priviră îndelung toate acestea și un negus- 
tor văzindu-i, îl întrebă pe altul: 

— De ce se uită ăştia? 

Iar celălalt răspunse : 

— Se uită şi se îngrozesc văzînd atita aur. 
Cu aurul pe care-l avem vom porni împotr.va 
dușmanilor noştri forțele întregii Europe și 
Asii. Ne vom fărima dușmanii ca pe o oală de 
lut. Și ei vor fi asemenea unei ulcele de lut, 
care, o dată sfărimată, n-o mai poţi drege, toc- 
mai pentru că e de lut. 

Auzind aceste cuvinte Mahmud îi spuse po- 
somoriît cadiului Ahmet : 

— Să mergem la cafenea. 
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„Şi nici el, nici cadiul, nici primul negustor 
şi nici al' doilea' încă nu știau că cneazul Igor 
a trecut Dunărea, şi că, dacă înainte se retră- 
geau numai anumite unităţi bizantine, acum 
fugea ca vîntul toată oștirea. 


XXXII. 


Sorbind din cafea, Mahmud privea tăcut 
broderia covorului de sub picioarele sale. Ca- 
diul își umpluse cu vin bărdaca, un vin pe ca- 
re-l găsea plăcut. Și acum, după ce-şi îndoise 
poalele veșmîntului sub brîu, se desfăta stînd 
la taifas cu nevasta patronului cafenelei. Îi spu- 
nea patronului, fost legător de cărţi, că la Bag- 
dad cărţile se lustruiesc nu cu gălbenuș de ou, 
ci cu un amestec de sînge de vită şi ardei, iar 
nevestei acestuia — că are nişte ochi în stare 
să fure somnul oricărui muritor şi că de-acu 
încolo, în nopţile fără somn, el va da pe la ca- 
feneaua lor. Femeia chicotea, iar cadiul o atin- 
gea cu umărul. Soţul privea la toate astea li- 
niștit şi preocupat de altele. 

După ce trăncăni cît trăncăni, cadiul, cu un 
pas voinicesc şi cu pieptul împins vitejeşte 
înainte, se întoarse la Mahmud. 

— Bizanțul știe mai mult decît noi... rosti el. 


— În materie de desfătări ? Da. 
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— În ştiinţa războiului și a negoţului ! spuse 
Matmud. Or, s-ar cuveni ca noi să fim aceia 
care să știm mai multe. Cu ce să începem ? 
Cum să sorbim ştiinţa Bizanțului ? 

— Greşești, Mahmud, spuse cadiul. Noi am 
fost trimiși să observăm, nu să înghiţim ştiinţa 
Bizanțului. Ştiinţa lor e o ştiinţă păgînă ! Dacă 
popoarele ar învăţa unele de la altele, n-ar mai 
avea cînd să se bată între ele. Sîntem noi oare 
în stare să aflăm lucrul cel mai important ? 

— Şi ce este aici lucrul cel mai important ? 

Cadiul îi şopti la ureche: 

— „Focul grecesc“. Taina lui este pentru noi 
indigestă. 

Apoi sughiţă și spuse: 

— Carnea s-a dovedit şi ea indigestă. Era 
prea arsă ! Cafegiule ! strigă el. Adă-mi vinul 
cel mai tare. Ai fript prea mult carnea şi sînt 
nevoit acum să beau ca să-mi treacă gustul ei. 

Cafegiul aduse un ulcior înalt cu vin, cadiul 
sorbi şi surise : 

— E bunicel. Şi îi spuse lui Mahmud : Dacă 
vizirul ne-ar fi dat foarte mulţi bani, un con- 
ducător mai isteţ decît Djelladin şi o mie de 
scribi, atunci noi ne-am fi simţit sărmani şi 
nevoiaşi. Ieri eu am umblat prin ateliere, unde 
scribi rapizi scriu cărţile după dictare. Ce cali- 
grafi minunaţi sînt aici, Marmud! Eu am 
frunzărit numeroase cărţi. Stringînd în jurul 
său o mulţime de învăţaţi și poeţi împăratul 
Constantin a alcătuit culegeri imense de cărţi 
de tactică militară, de agricultură, de medicină, 
de ceremonial de curte. Există cincizeci şi trei 
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de cărţi care tratează istoria Pămîntului de la 


început pînă-n zilele noastre! Am ales o lu- 
crare destul de scumpă, al cărei autor este în- 
suşi împăratul. Lucrarea analizează probleme 
cu caracter geografic, se ocupă de alcătuirea 
imperiului, de hotarele lui, de oameni... 

— Vizirului i-ar fi plăcut o asemenea carte. 
Ai cumpărat-o ? 

— Dacă aş fi cumpărat-o, vizirul după ce-ar 
fi deschis-o, mi-ar fi dat cu ea în cap pînă 
cînd s-ar fi ales praful şi din carte, și din 
capul meu. N-ai să găsești în cartea asta infor- 
maţii despre Bizanțul contemporan ! Cartea a 
scris-o. însuși împăratul, şi totuşi, vicleanul, el 
ne relatează date referitoare la imperiul din 
timpurile împăratului Iustinian. Noi sînt doar 
denumirile şi indicaţiile privitoare la împăr- 
țirea provinciilor, ceea ce ne este oricum cu- 
noscut, şi fără carte. Cînd am ieşit din cartie- 
rul scribilor mi s-a furat și punga. 

— Ce-i de făcut? întrebă Mahmud cu dis- 
perare. 

— Ceea ce face și Djelladin; să nu acor- 
dăm bizantinilor nici un fel de atenţie. Po- 
poarele sînt ca un lichid pus la încălzit, ele 
vor începe să clocotească, cînd va fi căldură 
suficientă, iar aici se va da foc la tot ce tre- 
buie ars. Tu ai talent la stihuri. Scrie. Şi asta 
încălzeşte popoarele. Arabii respectă stihurile, 
dar pun armele pe primul loc. 

— Nimeni nu-mi cunoaşte stihurile. 

— Le vor cunoaşte ! 

— Cînd ? 
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— Cînd va fi cazul. 

— Dar să bei vin, să dezmierzi femei pe care 
nu le iubeşti, să pălăvrăgești oriunde se ni- 
mereşte, asta încălzeşte popoarele ? 

— Bucuria e bucșa pe care se ţine roata. 

— lartă-mă, cadi, dar mie ideile tale mi se 
par imorale. : 

— Admirabil. Altceva nici nu puteai să spui. 
Și va veni poate vremea cînd mă vei blestema, 
şi dacă se va înscăuna puterea ta, atunci tu 
vei fi acela care vei fi spînzurat sau vei fi bă- 
gat în cușcă la poarta vizirului, al cărui cel mai 
bun prieten vei fi fost. Totul depinde de fap- 
tul dacă va fi în curînd un nou război. Şi, to- 
tuși, eu am dreptate. Și tu, ai şi tu dreptate. 
Şi dacă la Bagdad vor exista multă vreme oa- 
meni ca tine şi ca mine, Bagdadul îi va birui 
pe bizantini. Şi întotdeauna, oricît mi-ar fi de 
greu, îmi voi aminti cu plăcere de prietenia ta. 

Bău cana pînă la fund şi zise: 

— De ce să ne necăjim din pricina ignoran- 
ţei ? Învață şi cunoaşterea va veni. Bizanțul e 
pentru noi ca acel chip ciudat pe care l-am 
însoţit pînă la Constantinopol şi pe care nu 
l-am putut zări, pentru că baldachinul de bro- 
cart era ermetic închis pentru noi. Nici fur- 
tuna, nici arşiţa n-au desfăcut baldachinul, şi 
totuși cunosc chipul acela ciudat. 

— De unde? 

— Mi-am adus aminte de o poveste despre 
acest profet Issa, pe care am auzit-o din gura 
unui persan. Nu ştiu în ce măsură povestea e 
adevărată, eu am ascultat-o cu plăcere. Mer-- 
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gea profetul Issa printre cîmpii înflorite. În 
cale i s-a ivit hoitul în descompunere al unui 
cîine. Ucenicii se cutremurară. dar Issa, profe- 
tul, le spuse : „De ce vă cutremuraţi și vă tra- 
geţi înapoi ? Priviţi la colții cîinelui. El și i-a 
rînjit apărîndu-și prietenul, și acum, chiar pe 
acest hoit mîncat de viermi, ei s-au păstrat 
mnunaţi ca mărgăritarele“. 

Mahmud zise : 

— Mă macină dorul. 

— Da, noi doi sîntem aici ca niște seminţe 
pierdute din sac. S-ar putea să ne ciugulească 
păsările, dar s-ar putea să şi încolţim. Cine 
ştie ? Şi zîmbind spuse: Îmi pare totuși rău 
că tu te porţi faţă de dragoste ca față de o 
mortăciune : îi întorci spatele cu atîta grabă 
şi hotărîre. Aş fi putut să-ţi fac cunoștință 
cu o prezicătoare în materie de iubire, firește. 
Dar tu fugi de femei, și asta la vîrsta ta e pur 
şi simplu primejdios ! De ce fugi de ele? 

— Iubesc, rosti Mahmud. Nu se așteptase 
nici el că va face o astfel de mărturisire. 

Cadi Ahmet se clătină : 

— Am băut oare atît de mult? 

— Da, iubesc, repetă Mahmud. 

— Şi atunci de ce-ai ţinut dragostea ta în 
taină atita vreme ? Sau iubeşti o femeie de un 
rang prea înalt ? Poate pe fata vizirului ? Are 
trei f ice, şi toate nişte frumuseți. Pe care din- 
tre ele ? Şi unde ai văzut-o? 

— Nu e fiica vizirului. 

— Allah ! Atunci e fata califului ? 
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— Nu e fata califului. 

— Dar e înţeleaptă ? f 

— Da. După imboldul ei mi-am alcătuit cu- 
vîntarea rostită în faţa vizirului. 

— Oho! Cine-i atunci ? N-am mai auzit la 
Bagdad de asemenea femei înțelepte. E poate o 
străină. 

— Da. 

— Soţia vreunui cneaz în trecere pe la noi? 
A vreunui negustor din India? Sau e soţia 
unui mercenar viteaz ? A unui constructor de 
palate ? A unui pirat al mărilor ? 

— E o roabă. - 

— Roaba cui ? 

— Fosta mea roabă, iar acum soția mea. Aș- 
tept de la ea un copil. 

— E aceea pe care a cumpărat-o doamna 
Becdil ? 

— Da. 

— Care la piaţă căzuse cu capul de pămînt ? 
L-am judecat eu pe fostul ei stăpin ? 

— Da. 

Cadiul porunci cafegiului : 

— Încă o cană de vin. 

Şi, fără să mai aştepte cana, trase o dușcă 
din bărdacă apoi, cu ochii strălucind de veselie, 
spuse : 

— Mahmud ! Te-ai însurat cu ea datorită is- 
teţimii mele şi faptului că mă pri ep la femei, 
chiar atunci cînd ele zac ca nişte zdrenţe mur- 
dare la mine în judecătorie. Şi încrede-te în 
spiritul meu pătrunzător, Mahmud. Ai să fii 
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fericit cu ea și ai să trăieşti pînă la adinci bă- 


trîneţe, în bogăţie şi cinstire, în plus, şi cu ve- 
selia cu care trăiesc eu. O cană, Mahmud. 

— Nu beau. 

_— În sănătatea ei. Moaie-ţi buzele în vin. 
Buzele vinului sînt dulci ca buzele iubitei. 

Mahmud atinse vinul cu buzele. 

Cadi Ahmet spuse : 

— Nici pînă acum nu ştiu de unde-i fata. 
Pare-mi-se din Egipt, nu-i aşa ? 

— E dintr-un cnezat al Rusiei. 

1— Ia te uită! Care va să zică ea a trecut şi 
prin Constantinopol ? N-o fi învăţat aici ? 

— Nu, a învăţat acasă, în cnezatul Rusiei. 

— Ei, vezi ! Şi l-a s.lit pe vizir să te asculte, 
şi ţi-a pregătit cuvintarea. Ceea ce înseamnă 
că nu numai la Constantinopol domnesc înţe- 
lepciunea și ştiinţa, ci şi în altă parte, nu-i 
aşa ? Şi la Bagdad există ştiinţă. Trebuie numai 


să ştii s-o vezi. Şi tu ai s-o vezi. Te va ajuta 
soţia. Aşadar, spui tu, ea e din ţara Rusiei ? 
Şi cum la Constantinopol sînt negustori din . 


toate ţările Europei, înseamnă că trebuie! să 
fie şi din cnezatul Rusiei. Să căutăm să dăm 
de ei! Să aflăm de sănătatea rudelor ei... de 
ţara ei. Oho! Rizi ? Vezi, şi la Constantinopol 


poţi să găseşti un prilej de bucurie ! Mă bucur, . 
Mahmud, pentru tine, mă bucur foarte mult. 


Iubirea e o pasăre rară, păzeşte-o bine. Nu 
bem ? Bea, bea, acum avem şi învoirea lui 


Allah !... 
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XXXIII. 


Îngîndurat, Dijelladin trasa pe nisip cu o 
nuielușe linii drepte. Umbra pronunţată lilia- 
chie-deschisă a șopronului se sfîrșea chiar pe 
mîinile sale galbene, fine, şi, se părea, că în- 
fiorată de Lege, ea nu îndrăznea să treacă mai 
departe. În faţa lui, şi chiar pe nisipul încins, 
care se topea parcă de atîta soare, şedea sluj- 
başul bizantin. Sub tichia neagră, înaltă, de 
pîslă, chipul lui părea verde la culoare, ca un 
pepene necopt. Bizantinul şi Djelladin tăceau, 
şi era vădit că tăcerea le făcea plăcere, iar bi- 
zantinul privea cu atita înduioşare la liniile 
drepte trasate de Djelladin, de parcă acestea 
ar fi emanat o melodie minunată, în stare să 
te facă să plîngi cu hohote. 

— Pace vouă ! spuse Djelladin fără să ridice 
ochii. 

— Pace şi ţie! răspunse cadiul, înţelegînd 
că între Djelladin şi slujbașul bizantin s-a pe- 
trecut ceva important. 

Slujbașul se ridică şi dorind cu gravitate so- 
lilor califului noapte bună, plecă. 

Continuind să facă cu nuiaua linii egale pe 
nisip, Djelladin spuse : 

— Sînt cupizi. Totul e de vînzare. Mult aur, 
mulţi năimiţi. Adu-le cît mai mult aur, şi-i 
năimești cu năimiţii lor cu tot. 

— Da, da! întări cadiul. Orașul e mare, dar 
meschin. Te-ai înţeles cu slujbaşul referitor la 
primirea noastră de către împărat ? 
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— Nu, cu privire la altceva, răspunse Djella- 
din în doi peri. Cere prea mult. 

— Ce anume? Bani? exclamă cu vioiciune 
cadiul. Ei sînt fragili, ca iarba în timpul toam- 
nei. 

— Banii aparțin Legii. 

— Da, da! Dar mie nu-mi place să lupt cu 
bani. Poţi să aluneci, ca pe o coajă umedă de 
portocală. 

Şi cadiul continuă : 

— Există trei feluri de luptă. Ca a lui 
Eisav 1, care a luptat cu Dumnezeu, sau ca a 
lui Prometeu cu Zeus. Al doilea fel — lupta 
cu inundaţiile sau cu lăcustele, cînd e folositor 
să invoci spiritul bun al lui Scherlach. Din 
această a doua categorie e și lupta pe cîmpul 
de bătaie. Şi, în parte, şi lupta dusă cu aju- 
torul banilor. Și, în sfîrșit, al treilea fel — 
lupta pentru distracţie, din care o prefer pe 
aceea cînd luptătorii se apucă de cingătoare. 
Ai văzut vreodată aşa ceva, Djelladin ? 

— Am văzut. Aveam pe atunci cincisprezece 
ani şi colegii mei de şcoală se luptau în curtea 
medressei. În ziua aceea am răspuns foarte 
bine la lecţie şi mi-am îngăduit să privese 
lupta. Fram mulţumit de mine. 

— Şi de luptă, nu-i aşa ? 

— Nu-mi amintesc. 

Cadiul ofta, privindu-l cu compasiune și 
teamă pe Djelladin. EI continuă : 


1 Personaj biblic. 
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— Mă simt atras de primul fel de luptă, 
lupta lui Eisav sau Prometeu, dar eu sînt slab, 
mi-e frică că n-am să pot rezista şi eu amîn 
mereu lupta. Al doilea fel de luptă îmi procu- 
ră o satisfacţie mai mică. Deprins să meditez 
asupra întîimplărilor, mă tem ca pînă aş izbuti 
să mă hotărăsc asupra celor mai bune mi- 
jloace de luptă, inundația mi-ar lua casa, lă- 
custele mi-ar devora recolta, ostașul dușman 
mi-ar tăia capul... lar în ce priveşte banii, m-aș 
ruina fără doar şi poate. De aceea eu mă 
desfăt cu lupta nevinovată şi tremur tot de 
patimă cînd cei doi luptători se tîrăse pe pă-. 
mint unul pe altul. Cingătorile pîrîie, luptă- 
torii scot valuri de aburi şi sudoare, iar pă- 
mîntul în jurul lor se umezește! Am auzit, 
Mahmud, că te pricepi la această luptă.!... 

— M-a călit munca la nicovală. Dar de luptat 


n-am prea avut prilejul: am lucrat mai tot 


timpul sau am compus versuri. 

— Te-a biruit vreodată cineva ? 

— Nimeni. 

— Vezi,  Djelladin! exclamă  cadiul, în 
Bagdad n-a fost nimeni să-l învingă. Îţi în- 
chipui că el va putea fi biruit la Constan- 
tinopol ? 

— Dar dacă o să-i învingem pe bizantini ? 
spuse Djelladin, ei s-ar simţi jigniţi. Am aflat 
că de curînd oștirile bizantine au fost înfrînte 
la Dunăre de cneazul rus Igor. Bizantinii cer 
pace rușilor. 

-— Ce spui ! 
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— E mai bine să nu-i irităm acum pe bi- 
zantini. 


_— Sînt de acord cu tine, Djelladin. Atunci 


Mahmud are să lupte nu cu un luptător bi- 
zantin, ci cu vreunul dintre oaspeţi. 

— De pildă ? 

_—— În mahalaua Mamma, nu departe de noi, 
locuiesc negustori ruşi. Ruşii umblă liberi. Toc- 
mai treceam pe lîngă hanul lor. Se veseleau, 
cîntau și Mahmud a auzit ceva cunoscut... 
Gîndeşte-te, Djelladin ! Bizantinii vor afla că 
am biruit un voinic rus. Îl vor informa pe 
împărat şi el va dori să ne vadă. Tu îi vei 
spune împăratului, ceea ce ţi-a fost poruncit 
de vizir... 

— Ideea nu e rea. 

= Bi, vezi. 

Cadiul Ahmet, ca judecător, se obișnuise să 
citească gîndurile pe chipurile oamenilor. Gîn- 
durile lui Dijelladin nu erau de loc complicate. 
Şi cadiul hotărî să-şi deschidă inima : 

— Şi mai avem şi un interes. personal în 
lupta aceasta. Mahmud are o prietenă, o ru- 
soaică din drujina cneazului Igor. Ea vrea să 
afle ce se petrece în cnezatul Rusiei. 

— Asta aș fi putut afla şi eu, mormăi Djel- 
ladin. 

„Prin cine?“, era gata să întrebe cadiul, 
dar se abţinu. Înţelesese oricum. Djelladin îi 
făgăduise slujbaşului bizantin aurul, pe care 
i-l pusese vizirul lui Dijelladin la cingătoare. 


Slujbaşul îl vînduse pe emirul Edessei, tră- 1 
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dîndu-l pe omul din Edessa, care ducea trata- 
tive secrete cu bizantinii... 

Cadiul Ahmet spuse precipitat : 

— Aşa şi trebuie. Negustorii ruși vor veni 
aici şi tu ai să-i descoşi, o, interpret al Legii ! 
Pe prietena lui Mahmud o chemă Dajdia, e 
fiica lui Buisvet... Ce nume grele ! 

Djelladin spuse : 

_—_ N-am nevoie de nume. De ce m-aş aven- 
tura în chestiuni personale ? Aţi primit o ase- 
menea poruncă din partea vizirului ? 

— Nu. 

— Şi i-ai cerut permisiunea de a aminti 
vreun nume ? 

_— De ce m-aş duce la vizir pentru orice 
lucru mărunt ? i 

— "Tu însuţi ai denumit oraşul acesta mă- 
runt, meschin. Aici fiecare fleac capătă înfăţi- 
şarea Legii. 

_— Dar aici e vorba numai de dragoste ! Ea 
vrea să ştie ce mai e prin patria sa. 

Djelladin spuse : 

— Dragoste ? Nici nu-mi pot imagina ce 
este aceea dragoste. Şi nu vă sfătuiesc sa 
puneţi nimic la cale. Vizirul nu mi-a pomenit 
nimic despre dragoste. | 

_— Dar n-a vorbit nimic nici despre lupta 
brîu la brîu. 

— Lupta eu o îngădui. Dar dragostea... dra- 
gostea, după mine, e o prostie, e dăunătoare. 

— Însuşi Mahomet proletul a iubit! ex- 
clamă Mahmud. 
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— Taci, prostule, spuse Djelladin. Ce ştii tu 
despre profet ? Învață mai întîi cît am în- 
văţat eu și după aceea să vorbeşti! 

Mahmud îl enerva pe Djelladin. Îl enerva 
prin glasul său puternic, prin gesturile sale 
impunătoare și prin faptul că nu-i cerea ni- 
ciodată sfatul cum și unde să facă popasul cu 
escorta lui şi nici în legătură cu ceremonialul 
ce trebuia respectat la întîlnirea cu bizantinii. 
Poetul ? Pălăvrăgeşte şi trăncănește. Cîntecele 
despre Bagdad sînt mișcătoare uneori. Dar, de 
altfel, tot ce auzi despre patrie cînd te afli 
printre străini e mişcător. Şi în afară de asta, 
Djelladin nu-i putea ierta lui Mahmud apa- 
riţia neașteptată și cuvîntarea în faţa vizirului. 
Iar acum, dacă se întîmplă ca Mahmud să 
învingă în întrecere, vestea victoriei lui va 
ajunge la împărat, și, prin urmare, și la calif. 
S-ar putea să fie şi răsplătit de către calif... 
Dar şi Djelladin ar putea să se bucure de o 
răsplată pentru că şi-a dat învoirea ca Mahmud 
să lupte cu un voinic rus. 

Şi Djelladin adăugă cu şi mai multă as- 
prime : 

— Ai grijă, nu cumva să cazi în luptă. 

ai N-am să cad, răspunse Mahmud, rîzînd, cu 
toată gura. Mai curînd ai să cazi tu de ciudă. 
Şi, fără să mai ia seama la ocările lui Djella- 
din, se duse, de plictiseală, să-şi spele calul. 
Calul, pe care i-l dăruise vizirul era tînăr, 
uaravaș, negru ca pana corbului. După sfatul 
cadiului, Mahmud îl botezase Pegas, deşi nu 
ştia prea bine ce înseamnă acest cuvînt. 
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XXXIV 


În ajun, înainte de sosirea rușilor, Mahmud 
dormise prost. 1 se năluciseră cînd Bagdadul, 
cînd căsuţa părintească, acoperişul, ochii al- 
baștri ai Dajdiei. Ea trebuie să nască în cu- 
rînd. Cum va decurge oare naşterea? Mah- 
mud încerca să-și închipuie feţișoara copilu- 
lui său şi nu izbutea. I se tot năzărea, cine 
ştie de ce, un copilaş de vreo cinci ani, rotolei, 
cu părul negru, dar cu ochii albaştri, ca ai 
mamei... Sau îi apăreau deodată cu o limpe- 
zime uluitoare imaginile călătoriei cu icoana 
şi mai ales munții. Munţii albaştri-albaştri lu- 
minaţi de luna lunecînd printre nori. Bate 
vîntul și apleacă flacăra uriașelor lumînări de 
ceară care împrăștie pete de lumină cînd pe 
piatră, cînd pe capul monahului, cînd pe cîr- 
jile lungi ale preoţilor. Ciucurii baldachinu- 
lui sînt foarte strălucitori şi par lingouri de 
aur... Vîntul îi leagănă cu băgare de seamă, 
cîntărindu-le parcă greutatea... 

Pe înserat veniră şi negustorii ruşi. Aleseră 
un teren în grădină, lingă fîntînă şi se pu- 
seră să-l aștepte pe cadiul Ahmet, care plecase 
încă de dimineaţă să-și umple bărdaca şi nu 
se întoarse încă. 

Ruşii erau oameni înalţi, frumoşi, iar Slavko 
voinicul era cu un cap mai înalt decît toţi, şi, 
privindu-l, ţi se părea că nu se ailă altul mai 
înalt ca el în Constantinopol, deşi prin capi- 
tală umblau foarte mulţi oameni puternici şi 
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înaHi. Mahmud era cu mult mai scund, dar 
spătos şi zdravăn pe picioarele sale, ceea ce în 
luptă nu-i lipsit de însemnătate. Mahmud se 
uita la voinicul rus cu o uşoară teamă, și 
dorind totuşi, cu atît mai mult, să se măsoare 
cu. dinsul. - 

Ar fi vrut să şi stea de vorbă cu rușii. Dar 
slujbașul bizantin se declară necunoscător al 
limbii slave. deşi în Bizanţ, trăiau foarte mulţi 
slavi : ei populaseră și Tracia şi Macedonia, 
şi Tessalia, și Epirul, și locuiau în Atica și în 
Peloponez.  Populaţii slave se aflau chiar 
şi în preajma porţilor Atenei, în Eleusinia. 
Pretextîind anumite treburi, Djelladin făgă- 
duise că va ieşi cînd va avea loc lupta. Ostașii 
din escortă, temîndu-se de influenţa duhuri- 
lor rele, care bîntuie nevăzute în spatele pă- 
gînilor, se ţineau deoparte. Mahmud rămăsese 
singur lîngă ruși. 

Rușii aduseseră un butoiaș de stejar plin 
cu mied şi se cinsteau dintr-însul. Luptăto- 
rului însă nu-i dădeau, pentru ca el să nu-și 
piardă puterile înaintea întrecerii. Precauţiile 
acestea îl îmbărbătară pe Mahmud. Treptat el 
căpătă curaj, veni mai aproape de ruși şi bă- 
tîndu-se cu palma în piepi, se adresă unuia cu 
mustaţa căruntă şi care i se păruse cel mai 
respectabil şi mai inteligent : 

— Dajdia ! 

În afară de numele ei, mai știa încă vreo 
cîteva cuvinte auzite de la Dajdia, dar toate 
erau privitoare la dragoste şi el se ferea să 
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le rostească, ca să nu-i pară ușuratic bătrînu- 
lui rus. El repetă: 

— Dajdia. Cneazul Buisvet ! 

Bătrînul îl privi la început cu asprime, dar 
apoi începu să zîmbească, și, arătînd spre ră- 
sărit, întrebă : 

— Dajdia e la Bagdad ? 

— Da, da. Bagdad — Dajdia !... 

Bătrînul tocmai se pregătea să-i pună în- 
trebări, dar chiar în clipa aceea veni în fugă 
cadiul Ahmet, bătut şi plin de zgirieturi. Veş- 
mintele lui cele noi erau zdrenţe. El îl trase 
pe Mahmud deoparte şi-l întrebă : 

— Ce i-ai întrebat ? 

— Le-am vorbit despre Dajdia... 

— Mi-am închipuit! De ce atita grabă, de 
ce? Ce, nu puteai să mă aştepţi?... În ideile 
lui Djelladin există totuşi şi un pic de adevăr. 
E foarte trist, dar trebuie să ne temem de el, 
Mahmud. 

— l-am făgăduit ! 

— Parcă puţine făgăduieli le facem femeii ! 
Şi, cercetîndu-și înfăţişarea, zise : Eu ştiam că 
veșmintele se pot dezbrăca. Dar nu bănuiam 
că ele se pot împărţi în atitea bucăţi! Începu- 
sem azi să cred că între mine și un om dez- 
brăcat e greu să găseşti vreo deosebire... 

— 'Te-au băiut, cadi ? Cine ? 

— Ah, Mahmud, femeile sînt atit de impru- 
dente și fixează întilniri cu o atît de mare 
uşurinţă ! Să mă bată? Au vrut să mă bată, 
dar le-am arătat bizantinilor o altă parte a 
corpului diametral opusă aceleia pe care inten- 
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ționau s-o lovească ! Și astfel i-am dat de ru- 


şine şi i-am tras pe sfoară. I-am dezvăţat eu 
să se bată !... Femeia, ce-i drept, nu era urîtă, 
vinul — minunat, şi eu am băut atîta din el, 
incît n-am mai putut plăti! Cine sînt ei? 
Această întrebare mi-ar putea distrage atenţia, 
dacă eu nu mi-aş fi dat seama că m-am bătut 
pe bună dreptate. 

El ridică semnificativ degetul și spuse cu 
glas scăzut : 

— Ea locuiește lîngă lăcaşul Sf. Ilie, şi cînd 
trecătorii n-o sustrag de la ocupaţia ei de 
bază, ea coase. E croitoreasă ! 

„— Și ce-i cu asta ? 

— Este că, mulțumită ei, am făcut cea mai 
mare descoperire, pentru care vizirul îmi va 
fi nespus de recunoscător. Avea dreptate vi- 
zirul ăsta,  sfătuindu-mă să fiu cu ochii-n 
patru ! S-a făcut tot ce trebuia, Mahmud... Ne 
putem întoarce liniștiți. Ea mi-a cusut panta- 
lonii și poala caitanului, rupte în timpul în- 
căierării... Am tras cu ochiul... O, Mahmud! 
Simt că mă îneacă fericirea! Eu am des- 
coperit... 

— Taina „focului grecesc“ ? 

— Mai mult! Cu mult mai mult! Fie ca 
descoperirea mea să-ţi dea aripi în întrecerea 
pe care o susţii... Descoperirea e măreaţă. Deo- 
camdată nu-ţi voi dezvălui această taină, dar, 
ține minte ce-ţi spun, Mahmud, din această 
clipă Bagdadul e biruitor ! 

Apăru Djelladin. 

— Începeţi lupta, spuse el. 
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Luptătorii se înşfăcară. 

Se împingeau unul pe altul spre marginile 
terenului plantat cu cișmir, dincolo de care 
se înălţau chiparoșii. Se aruncau spre mijlocul 
terenului. Respirînd repede şi uşor, se tîrau pe 
tot cîmpul de luptă. Scurmară pămîntul, dez- 
golind rădăcinile arborilor, şi, pipăind cu pi- 
cioarele poziţia rădăcinilor, începură îndată să 
se proptească în ele şi apoi să le smulgă chiar. 
Desprinzîndu-l de pămînt pe arab, rusul îl 
săltă în sus. Arabul însă izbutise să se prindă 
zdravăn cu degetele de la picioare de o ră- 
dăcină. Rusul il smuci, și rădăcinile traseră 
după el nişte tufe de cișmir. Rusul azvîrli 
tufele cu piciorul, dar pentru asta fu nevoit 
să-și abată pentru o clipă privirea, timp în 
care arabul izbuti să-l dezlipească de pămînt, 
și să-l împingă în văzduh... Mulțimea gemu : 

— Perun ! 

— Allah! 

Rusul făcu ce făcu şi iată-l din nou pe 
picioare. Şi iarăşi se string, se trag, se rosto- 
golesc, se răsucesc. Se izbiră împreună de un 
chiparos, şi copacul cel înalt se clătină şi se 
lăsă într-o parte. | 

Mulțimea, cuprinsă de un tremur greu, sufla 
mînioasă ! Pînă şi slujbaşul bizantin, pierzîn- 
du-și stăpînirea de sine, îşi scoase de pe cap 
tichia sa cea neagră, o -frămiînta în miini şi 
striga : ă 

— Rusia, Rusia, bine! după o clipă: Arab, 
arab, bine ! 
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În toiul acestei încăierări frenetice, cînd pri- 
vitorii, înfioraţi de emoție, sorbeau însetaţi şi 
cîntăreau fiecare mişcare a luptătorilor, cînd 
se golise nu numai casa, ci și întreg cartierul, 
iar copacii grădinii şi acoperișurile învecinate 
erau înţesate de curioşi şi băieţandrii urlau 
așa de tare, încît îi auzeau întregul Constan- 
tinopol. prin mulţime se strecură un flăcăian- 
dru  neastîmpărat, cu obrajii trandafirii. El 
şopti grăbit cîteva cuvinte la urechea rusului 
respectabil, cu mustaţa căruntă. Rusul cel bă- 
trîn strigă ceva cu glase tare. Și atunci voinicul 
rus își desprinse pe neaşteptate mîinile din 
cingătoarea arabului. 

Mahmud îl privea nedumerit. Oare fusese 
încălcată vreo regulă a luptei ? Sau se împli- 
nise sorocul ei? Doar lupta, după cîte ştia el, 
nu fusese limitată în timp. 

Iar rusul, clătinîndu-se de mînie, dar supus, 
merse după bătrînul său. 

— Unde se duce? întrebă Mahmud, păşind 
în urma ruşilor. 

Slujbașul bizantin îi tăie calea și-i spuse: 

— Domnul Apollos, respectatul şi veneratul 
senator și prieten al împăratului, i-a pofiti nu- 
maidecii la dînsul pe negustorii ruși. 

Slujbaşul se îndreptă spre banca. lui de la 
poarta casei şi cadiul Ahmet spuse : 

— Se vorbeşte că cneazul Igor a cerut pre- 
darea neîntîrziată,a negustorilor săi reţinuţi de 
bizantini, ameninţind că altfel va rupe trata- 
tivele. Păcat ! Lupta era minunată. 
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Djelladin se întoarse spre Mahmud și-i 
şuieră cu răutate : 

— Dac-ai fi luptat cu mai multă îndrăzneală, 
rusul ar zăcea acum în iarbă, iar noi am îi 
poitiţi de împărat. O, fecior de şacal şi de 
hienă ! 

— Eul... 

Mahmud apucă sabia. Djelladin se refugie 
în casă, blestemîndu-l pe Mahmud, fiindcă pro- 
cedase cu de la sine voie. lar cadiul Ahmet 
spuse : 

— Niciodată nu trebuie să tragi sabia îm- 
potriva Legii, nici chiar atunci cînd Legea se 
înfurie. Şi oftă: Dar îmi pare totuşi rău că 
nu l-ai tăiat. El devine dezgustător. Și încă ai 
noroc că el nu ştie încă şi nu va şti despre 
ce-ai vorbit cu negustorii ruşi. 

—. Se vor întoarce ? 

— Cine? 

— Ruşii. Vreau să lupt. 

— Ce vrei tu, nu vor bizantinii. Cred că 
ruşii n-au să se mai întoarcă. 

— Dar m-or fi înţeles ei ? 

— La ce bun ? Mai trist e faptul că tu n-ai 
aflat cum trăiesc rudele Dajdiei în cnezatul 
Rusiei. Pesemne noi ne vom înapoia curînd la 
Bagdad şi ar fi fost bine să-i uşurezi soţiei 
tale nașterea, aducîndu-i vești din patrie. Nu 
ştiu ce simţi tu, dar eu am şi început să-i duc 
bătrînei mele dorul. Da, în curînd avem să ne 
întoarcem, Mahmud. 

Dar ei nu se înapoiară curînd. 


281 


Trei luni așteptară o întrevedere cu împă- 
ratul. În a patra lună li se aduse la cunoş- 
tinţă că împăratul lipsește şi că ei vor fi pri- 
miţi de prietenul împăratului, domnul senator 
Apollos. Domnul Apollos vorbi cu ei prie- 
tenos, totuşi darurile lui fură de-a dreptul 
jalnice. În încheierea întrevederii el le ură 
solilor califului drum bun şi îi înştiinţă că 
în urma lor va porni spre calif o solie spe- 
cială, care va duce o scrisoare a împăratului, 
daruri și urări de veșnică prietenie între Bi- 
zanţ şi Bagdad. 

Şi ei se îndreptară spre Bagdad. 

În ziua în care ei părăseau Constantinopolul, 
în palatul său de culoare verde-cenuşie a mării, 
aflat în preajma orașului, împăratul Constantin 
își compunea textul scrisorii către califul din 
Bagdad. Ea conţinea urările deosebite, pe care 
senatorul Apollos, solul Bizanțului. urma să le 
transmită califului, după audienţă. Împăratul 
era mînios. În fruntea prizonierilor bizantini, 
care trebuiau ceruţi Bagdadului, se afla și nu- 
mele prinţesei chievene Dajdia, care nimerise 
acolo din cauza greşelii lui loan Karcuas. Așa 
cere cneazul Igor! De unde ştia el că Dajdia 
era la Bagdad? Şi de ce loan nu ştia că 
Dajdia se găsise în mîinile sale? EI e, ca şi 
mai înainte, absolut sigur, că, printre femeile 
ruse pe care le dăduse celor din Bagdad în 
schimbul cailor, nu se afla nici o prinţesă. Ni- 
meni nu-l credea. Căzuse de-acum în diz- 
graţie. Şi se considera că în relaţiile secrete cu 
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emirul Edessei el se purtase prosteşte, că plă- 


TA 


tise prea scump pentru sfînta icoană, care nici 


măcar nu izbutise să le aducă victoria. 


— Şi de unde ar fi putut să afle rușii că 
Dajdia e la Bagdad ? îşi repetă întrebarea îm- 
păratul supărat. 

Nimeni nu i-ar fi putut răspunde. 

Cel mult Mahmud. 


Dar nu lui îi fusese adresată întrebarea 
plină de mînie a împăratului. Împăratul era 
furios pe ruși, era furios pe Bagdad și iarăşi 
pe ruşi, cu care fusese nevoit să încheie pace 
veșnică — „cît va străluci soarele, şi va fiinţa 
lumea întreagă, în veacurile astea și în cele 
viitoare“. Pe el îl îngrozeau acești duşmani... 
Unuia dintre ei el era silit acum să-i plătească 
tributul pe care odinioară îl plătise cneazului 
Oleg. Şi el nu ştie cum să-i înșele, nici cum 
să-i copleșească cu daruri, şi nici cum să-i 
înfricoșeze ! 


XXXV 


Mahmud o zări pe Dajdia de departe. Se 
afla iarăși pe acoperișul casei sale! Şi el 
începu să rîdă din toată inima. Călărea de - 
unul singur, şi îi părea rău acum că n-avea 
cui să-şi împărtăşească bucuria... Fscorta fu- 
sese împrăștiată, iar cadiul plecase şi el acasă, 
spunînd că se apropie luna plină. Ea se frecă 
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la ochi, nevenindu-i parcă să creadă că-i vede, 


pe el şi calul său ca pana corbului... Ce gest 4 


drăgălaş şi cît de bine și-l aminteşte! Şi iz- 
bucni din nou în ris. 

Era dimineaţă. 

Dimineaţa era şi în sufletul lui. 

Zveltă şi masivă — devenise mamă — cu 
părul fin şi lung, de culoarea paiului copt, 
încărcat parcă de soare, cu chipul proaspăt şi 
gingaș, strălucind de lumina blindă a ochilor 
ei albaştri umbriţi de sprîncenele drepte, mă- 


tăsoase, Dajdia străbătu în fugă, desculţă, toată . 


casa, şi apropiindu-se de el, care nici nu apu- 
case să descalece, îi cuprinse gîtul cu braţele. 
Închipuirea i-o zugrăvise întotdeauna ca pe 
o frumuseţe, dar imaginea era palidă, așa cum 
se conturează obiectele din jur la slaba lică- 
rire a lumînării. Ea era soarele! 

Şi se tulbura, uluit de această frumuseţe, 
iradiind în jur atîta bunătate, atîta mingiiere ! 
Mama Becdil şi îratele lui ieşiră în fugă și 


se opriră privind cînd la el, cînd la ea, repe- . ; 


tînd şoptit : „Ah, cum a înflorit ea! Ești mul- 
vumit 2 

— Sînt mulţumit! spuse el. Unde mi-e 
copilul ? 

— E o fetiţă, răspunse doamna Becdil. Dar 
o fetiţă frumoasă. Vei avea nepoți, ostaşi. Vei 
avea mulţi nepoți ! 

Ca şi mai înainte, doamna Becdil era plină 
de ginduri tainice. Da, cîndva două roabe vor 
sta în spatele ei, aşteptînd poruncile mamei 
Becdil și ale Dajdiei, soţia mai mare. Ce-i 
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_ drept, Mahmud şi Dajdia, după spusele «ei, 


au de gînd să plece ca oaspeţi într-o ţară în- 
depărtată şi rece, în Rusia. Ei, şi ce, dacă! 
Vor fi însoţiţi, nădăjduiesc, nu de un convoi 
sărac, ci, aşa cum se cuvine unei persoane im- 
portante, de o podoabă alcătuită din trei soţii 
acoperite cu văluri... 

Cu ochii strălucitori, ele își vor admira stă- 
pînul călărind în fruntea caravanei. 

— Vor fi mulţi nepoți, repetă mama Becdil 
mergînd în faţa fiului ei. El privea leagănul. 
Erau numai ei doi. Mama și fratele ieşiseră să 
pregătească dejunul. Copilul dormea, strîn- 
gîndu-și buzele trandafirii. Mahmud se aplecă 
şi-şi sărută fiica drept pe gură. Dajdia șopti : 

— Sst o trezeşti ! Are un somn atît de uşor. 

Şi îl îmbrăţișă, întrebîndu-l în şoaptă : 

— Ai fi dorit un fiu? 

— Sînt mulţumit și cu o fată. 

— Totuşi îţi doreai un fiu. 

— Nădăjduiesc că voi avea și un fiu, spuse 
el, cu un rîs potolit. 

— Nu fiul, ci tu vei ţintui scutul de pe 
Porţile-de-Aur. Ai văzut Porţile ? 

— Bizantinii au multe porţi, spuse el. Lor 
le place să construiască porţi. Porţile-de-Aur 
nu sînt mai mari decit altele. 

— Dar pe ele a fost țintuit scutul lui 
Oleg. 

— Da, a fost. 

Ea simţi în glasul lui oboseala. 

— Ce s-a întîmplat ? 
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Îi povesti de Djelladin, de cearta lui cu 
dînsul și, în general, de certurile care s-au re- 
petat deseori în cursul călătoriei.  Bătrînul 
ajunsese în cele din urmă să-l urască. 

— Fleacuri, spuse ea. Doar n-ai de gînd să 
devii curtean sau legiuitor. Tu eşti poet. Eşti 
oștean. Iar el? 

Şi femeia începu să-l întrebe de Constan- 
tinopol. 

— L-ai văzut pe cneazul Igor ? 

— Nu era la Constantinopol. 

— Dar solii lui ? 

— L-am zărit de departe. Și îi povesti despre 
lupta lui cu voinicul rus întreruptă, îi povesti 
și despre bătrinul cu mustaţa căruntă. 

— ÎI ştiu, îl știu, e Slavko. E un om foarte 
puternic. Poate că te-ar fi... Ea îl privi în ochi, 
citi în ei nemulţumire și spuse grăbit: Nu, tu 
l-ai fi biruit! Dar, spune-mi, de ce n-au ţin- 
tuit ei scutul de Porţi ? 

— Nu știu. 

Ea exclamă : 

— Bizantinii i-au înşelat iarăși pe ruşi ! Scu- 
tul, şi nu tratatul. Scutul!... O, Perun! Din 
nou ești tras pe sfoară de vicleanul Dumnezeu 
al bizantinilor. Iar iu... se intoarse spre el cu 
ochii scînteind, ...iar tu, care le-ai mai și dus 
sfînta icoană ! Ar îi trebuit să te furișezi noap- 
tea pînă la diînsa și s-o sfișii în bucăţi. Profetul 
vă opreşte să ocrotiţi idolii, şi tu i-ai ocrotit. 

Şi, pradă disperării, Dajdia își aruncă sieși 
în obraz multe cuvinte îndrăzneţe. Se considera 
vinovată că sfînta icoană din Edessa ajunsese 
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cu bine la Constantinopol! lar ea care aștep- 
tase atît de mult răzbunarea... Ideile i se păru- 
seră profetice. Văzuse Bizanțul învins, încer- 
cuit dintr-o parte de oștile califului, de alta — 
de Rusia. Şi în visurile ei Bizanțul apărea ca 
un copac doborit. Zăcea îndreptindu-şi spre 
cer crengile desfăcute ale turnurilor sale, ale 
şanţurilor și întăriturilor sale, care acum nu 
mai sînt în stare să ţină în echilibru arborele 
imperiului și nu-l pot apăra. 

— Şi ce s-a ales din toate visurile acestea! 

Bizanțul e în picioare ca şi mai înainte, răs- 
firîndu-și ramurile puternice ale întăriturilor, 
castelelor, șanţurilor și turnurilor sale, se 
înalţă, rizînd încetișor, ca omul care şi-a făcut 
treaba. Nu-i este dat Dajdiei să mai plece cu 
iubitul în ţara ei! Trebuie să uite albele ţăr- 
muri nisipoase ale Niprului, sălciile calde, care 
se strîng unele în altele. Copacii sînt frumoși şi 
aici în grădinile Bagdadului, dar stau fiecare 
separat, și nu se văd pe aceste meleaguri pă- 
duri dese și întinse ca la noi !... 

Răzbunare, răzbunare, răzbunare! Ea își 
hrănise cu încăpăţinare şi perseverenţă visul ei 
de răzbunare, îl crescuse, îl legănase în inima 
ei. Răzbunarea i se înfiltrase în toate fibrele 
fiinţei sale. 

Iar acum ? Soli bizantini sosesc cu scrisori 
linguşitoare. Și au să-i înșele pe toţi! Și are 
să fie pace. Şi bizantinii îi vor înfrînge pe 
rînd pe ruși şi pe arabi. 

— Vin solii. Califul are să-i primească. Şi 
tu ai să le adresezi un cuvînt de salut ? 
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El izbucni în hohote de ris: 
Sia Te gîndeșşti prea mult la mine și ai o 
părere grozavă în ce mă priveşte. Dar cine 
are să mă cheme la palatul califului ? Și de ce 
califul ar spune: vorbeşte Mahmud! Ha-ha! 
Djelladin mă va ponegri atit de rău, încît n-am 
„să mai pot apărea nici în fața califului, şi nici 
a vizirului. Draga mea soţie! După ce-am trăit 
atita vreme la Constantinopol am înţeles ce în- 
seamnă curtea. Visurile noastre, se pare nu pot 
îi ușor îndeplinite... 

— Care visuri ? 

— Despre scut. 

— Aşa va să zică! 

— Şi cît de rău mi-a părut că n-am trăit 
clipa, asemenea lui cadi Ahmet. 

— Dar el s-a desfătat cu femei, nu-i aşa? 

Mahmud roși : 

— Nu mă refeream nicidecum la asta ! 

— Da, da! E destul să scăpaţi numai, spuse 
ea rizind şi sărutindu-l pe git. Să pătrunzi tu 
numai la palat, ai să te acoperi de glorie, ai să 
uiţi și desfrinatul Constantinopol, şi pe mine ai 
să mă uiţi. Şi atunci are să fie rău de mine, 
foarte rău. 

Și cu un glas surd adăugă: 

— Atunci am să mor. 

Apoi, străduindu-se să rîdă, rosti într-un 
suflet : 

— Iartă-mă, iartă-mă! M-am prostit, dar 
numai de bucurie, numai de bucurie ! 
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Califul îl aştepta pe vizir. 

Era un bătrîn greoi, masiv, cu cutele gruma- 
zului gros, căzute pe gulerul scurt al cămășii 
din păr de cămilă. În chioșcul grădinii el şe- 
dea pe jos cu picioarele strinse sub dinsul și 
îşi ştergea mereu cu batista buzele cenușii 
proeminente. În faţa lui se afla o măsuţă 
joasă, un ulcior grosolan de lut cu apă şi un 
platou de lemn plin de curmale. Asemenea lui 
Omar, marele moştenitor al profetului, cali- 
tului îi plăceau simplitatea în viaţa de toate zi- 
lele și expresiile tari. 

— Unde o fi dispărut animalul ăsta pră- 
pădit ? mormăi el. 

Printre tufele de trandafiri îmbobociţi se de- 
sena, neagră, aleea grădinii şi se puteau vedea 
un zid înalt, vopsit în albastru şi o fîntînă din 
cerul luminos, verde-cenușie. Se apropia din 
nou primăvara, și din nou un trecător fredona 
dincolo de zidul grădinii: „Eu am să vin la 
Tine“ : 

„Copii ! Lasă-i să cînte“, gîndea califul. To- 
tuși cîntecul îl irita şi-l împiedica să cugete. 
Iar el avea o mulţime de ginduri, pe care voia 
să le împărtășească şi vizirului. Îl mîniau 
uneltirile vasalilor, care stăteau în calea uni- 
tăţii califatului, îl înfuria emirul Edessei care, 
de jumătate de an, în ciuda tuturor caznelor 
din temniţă, se încăpăţina să nege că ar îi 
purtat tratative secrete cu bizantinii. Nu-i era 
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apoi cunoscut dacă au descoperit cumva. înţe- 
lepţii şi meşterii armurieri secretul „focului 
grecesc“. Sînt de acum doi ani de cînd, închişi 
într-un castel din preajma Bagdadului, ei tot 
ard ceva, topesc, încearcă, trimit curieri în 
toate colţurile ţării, caută pucioasă lichidă... Şi 
apoi, nu înţelegea califul cu ce gînduri și în ce 
scop sosesc la Bagdad solii Bizanțului. Ar fi 
vrut să se gindească numai la bine: ei vor 
îngădui vaselor califului să intre în apele 
Europei cu mărfuri indiene, de unde se vor 
înapoia cu mărfuri italiene şi din alte țări, cu 
aramă, fier, cositor, plumb... 

— „Eu am să vin la Tine... cînta glasul 
care se îndepărta. 

— Da” mergi mai repede, prostule ! rosti cu 
voce tare califul. 

Vizirul care se apropia, crezînd că vorbele îi 
fuseseră adresate lui, iuți pasul şi, înclinin- 
du-se, atinse pămîntul cu mina. 

— O, stăpîne ! Sabie a islamului ! Furtună... 

— Isprăveşte, i-o tăie califul, bizantinii sînt 
departe ? 

— Încă o noapte şi vor fi la Bagdad, spuse 
vizirul preocupat. Porunceşti să-i rețin ? 

— De ce? 

— Poate vrea stăpînul să vadă toate podoa- 
bele fastuoase şi nemaipomenite ale palatului, 
ale grădinii şi ale străzilor capitaiei. Vrea 
poate să dea glas dorințelor sale? Am adus 
cinci sute zece fiare sălbatice şi oştire... De-a 
lungul străzilor vor fi înșiraţi patruzeci şi trei 
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de mii de ostași, fără să mai socotim eunucii 
și robii. Pe Tigru vor pluti nave maritime... 

— N-au decit ! 

Califul se uită la vizir cu privirea tulbure a 
ochilor săi care-și pierduseră de mult culoarea, 
şi, ştergîndu-și alene gura cu batista, întrebă : 

— Mai bine spune-mi, ai aflat cu ce scop 
vin aici solii bizantini ? 

— Potrivit poruncii stăpînului, la Constan- 
tinopol au fost trimiși oameni capabili să isco- 
dească pe ici, pe colo. Stăpinul n-a vrut să-i 
întărite pe bizantini cu prea multă curiozitate... 

— Da' solii ăștia n-or fi chiar nişte proşti, 
ce spui ? cum crezi, ne vor îngădui bizantinii 
să ieşim în Europa? Igor a bătut Bizanțul, 
obligîndu-l să plătească tribut, ca în timpul 
lui Oleg. Au slăbit bizantinii. Ei trebuie să 
umble după prietenia noastră. Şi ce prietenie 
e asta, dacă ne îngrădesc drumul spre Europa ? 
Să ne deschidă calea, sau de nu — război! 

— Război, reluă cu tristețe vizirul,  încli- 
nîndu-se. 

— Dar ei vin oare cu războiul ? Sau își în- 
chipuie cumva că o să mă farmece cu vorbe, 
cu vrăjitorii ? Şi noi ne pricepem să vorbim 
şi să gindim. 

— O, stăpiîne, și cu cîtă forță încă ! 

Pe faţa vizirului se putea vedea că el n-avea 
habar cu ce scop sosesc bizantinii. 

Califul rosti nemulțumit. 

— Dar „focul grecesc“ ? Dacă va fi război, 
va trebui să incendiem o mulţime de nave duş- 
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mane. Deocamdată eu văd că le incendiaţi cu 
vorba şi-mi topiţi mie banii. 

— Stăpine... 

— Mai repede ! 

—  Înţelepţii au descoperit secretul focului, 
stăpâne ! 

— Arată-l. 

— Ei au un necaz: au puțină compoziţie de 
bază. S-a aflat că bizantinii îşi aduc compozi- 
ţia de bază a „focului grecesc“ din munţii 
Caucaz, unde Zeus l-a încătușat pe Prometeu. 
Acolo trăiesc pînă azi nişte neamuri sălbatice 
care se închină focului. De aceea înţelepţii caută 
peste tot în faţa noastră compoziţia de bază şi 
afirmă... 

— Au găsit-o? horcăi ameninţător califul. 

Vizirul răspunse în grabă : 

— Au găsit-o, au găsit-o, stăpîne! Nici nu 
vor trece trei luni și trei butoaie cu „foc gre- 
cesc“ vor fi aduse la Bagdad: 

Califul îl privi cercetător pe vizir : 

— „Eu am să vin la Tine“? 

— Nu, nu, asta nu e pur și simplu un cîn- 
tec, o, stăpine, ci adevărul. Jur pe capul meu 
nevrednic... 

— Am să ţin minte. 

Şi după o clipă de tăcere, califul întrebă: 

— Fiindcă veni vorba de cap. Emirul 
Edessei... 

— A recunoscut ! 
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— O! De ce? 


— Djelladin a adus dovezi. Noi i-am înhăţat 
pe curierii emirului, şi aceştia l-au dat în 
vileag. 

— Să li se taie tuturor capetele. 

— Chiar azi... 

— Nu azi, ci miine, cînd solii bizantini vor 
ieși din palatul meu. Să vadă şi ei cum cade 
capul slugii lor. Le-ar putea fi de folos. 

— Și încă cum, o, stăpine! 

— Djelladin ? Cine ar fi putut crede. A în- 
văţat la bizantini ? De ce te freci, a aceea mi- 
roși, nu-i așa?! Ha-ha! Am să-l răsplă- 
tesc pe Djelladin. Și pe ceilalţi doi... Cum îi... ? 

— Cadi Ahmet şi armurierul Mahmud il- 
Kaman, stăpîne. 

— Da. Pofteşte-i pe toţi la primirea solilor 
bizantini. Adună-i pe cei mai distinși oratori, 
legiuitori şi poeţi, care în prezenţa solilor vor 
preamări în cuvintările şi versurile lor slava 
și puterea Islamului. domnia mea și măreţia 
palatului meu. Osanale și iar osanale ! 

Şi rămase îngîndurat. 

Era o primăvară timpurie şi printre norii 
tremurători se cerneau pe mugurii umezi gata 
să plesnească ai iufelor de trandafiri sclipiri 
scînteietoare. În grădină era linişte, şi se părea 
că pînă şi nerăbdătoarea primăvară căzuse pe 
gînduri o dată cu califul. 

„Cu ce scop vin solii bizantini ?* se frămînta 
califul, şi tot la asta se gîndea şi vizirul. 
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XXXVII 


Solii purtau prin întreg Bagdadul mesajul 
trimis califului de împăratul bizantin. 

Dintr-o deosebită considerație pentru calif, 
solii mergeau pe jos. 

În fruntea lor pășea Apollos, senator și prie- 
ten al împăratului. Era un bărbat subţiratec, 
de vreo patruzeci de ani, cu fața palidă, îm- 
brăcat în veşminte drepte, argintii, cu reflexe 
gălbui. Ochii lui mari, de culoarea agatei, ira- 
diau parcă o strălucire alunecoasă şi pătrun- 
zătoare... Privea nepăsător mulţimea și străzile 
ticsite şi ochii îi scinteiau de ură, ceea ce îi 
făcu pe toţi să se cutremure de furie. Senatorul 
avea și un obicei, care-i scotea pe toţi din să- 
rite : după ce rostea două-trei cuvinte, Apoilos 
se oprea, dîndu-și atita importanţă, de parcă ar 
fi așteptat ca lumea să i se adreseze cu „slavă 
ție“. 

În faţa palatului, cu multă vreme înainte, 
fusese orînduită oștirea, şi norodul gălăgios 
zicea că sînt o sută cincizeci de mii de oșteni. 

Solii pătrunseseră printre rîndurile de ostaşi. 
Și oștirea, toate cele o sută cincizeci de mii de 
suliţi se ridicară spre cer și se izbiră apoi de 
pămint cu o asemenea putere, încît acestă 
bubui ca de cutremur. Așa zicea mulţimea. 

Şi solii zăriră cele o mie de minarete albe 
şi fine ale Bagdadului. Şi de pe toate minare- 
tele cinci mii de muezini începură într-un glas 
să înalțe cîntări de slavă profetului şi locţiito- 
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rului său, califul, și mulțimea spunea că această 
cîntare făcu pămîntul să bubuie ca de cutremur 
pentru a doua oară. 

Dar chipurile solilor rămaseră impasibile şi 
nici un fir de păr pe capetele lor nu se clinti. 

Zăriră palatul cel verde. În piaţa din faţa 
palatului șapte mii de eunuci, patru mii albi 
şi trei mii negri, în veșminte multicolore de 
mătase, și cu cingători frumos împodobite, se 
închinară în tăcere... Se închinară toţi ca unul 
de parcă s-ar fi închinat șapte mii de îraţi, 
atît a fost de desăvîrșit sal tul lor. 

Solii pătrunseseră în grădina palatului. Pe 
pajiști ei zăriră turme de animale sălbatice. 
Lei și cerbi, domesticiţi de vinători iscusiţi, 
veniră înaintea solilor. O sută de lei scoaseră 
un singur răget, iar două sute de cerbi își în- 
dreptară coarnele rămuroase spre cer şi trim- 
biţară parcă. 

Ceea ce, cum spunea mulţimea făcu pămiîn- 
tul să bubuie ca de cutremur pentru a treia 
oară. 

Dar, ca și pînă acum, chipurile solilor răma- 
seră, impasibile. 

Ei fură conduși prin faţa unor colivii 
aurite. O mulţime de păsări cu pene şi ciocuri 
aurii cîntau. 

Și atunci Apollos, conducătorul soliei, senator 
și prieten al împăratului, rosti cu un zîmbet: 

— lată ceva foarte frumos. Şi adăugă : Ca- 
liful are un palat minunat. 

Atunci zîmbiră și toţi ceilalţi soli. 

Vizirul spuse : 
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— Domnule sol! Ceea ce vedeţi nu e pala- 
tul califului, ci umila mea colibă. Palatul cali- 
fului se află în spatele acestei grădini. lată, 
dincolo de copaci, unde se leagănă covoarele. 

Şi porniră mai departe. 

Palatul purpuriu închis al califului era aco- 
perit de sus şi pînă jos cu covoare. Erau și co- 
voare albastre, şi trandafirii, și albe, covoare 
din toate culorile și din toate provinciile cali- 
fatului. Norodul spunea că acolo atîrnau două 
zeci şi două de mii de covoare minunate, iar 
trei mii de draperii de brocart„și de mătase de 
India, care costaseră treizeci de mii de dinari, 
împodobeau toţi pereţii interiori şi ușile clă- 
dirii. 

Pe un tron de fildeș şedea califul al-Muttaki- 
Billahi. Era îmbrăcat într-o manta simplă de 
beduin, aceea despre care se spune că ar fi 
purtat-o marele Omar. În partea dreaptă, ca şi 
în partea stîngă atirnau, strălucind la soare, 
cîte nouă şiruri grele de pietre preţioase. În 
spatele, ca și în faţa califului stăteau eunucii, 
iar la o oarecare depărtare de şirurile de pietre 
preţioase — căpeteniile triburilor şi rudele. Iar 
și mai departe stăteau, zguduiţi de extaz legiui- 
torii, cadiii şi poeţii. 

Tot acolo se aflau Djelladin, cadiul Ahmet 
şi Mahmud. 

Apollos, senator bizantin și prieten al împă- 
ratului, săruta pămintul şi spuse că a adus 
puternicului calif o solie din partea împăra- 
tului. 

— Citeşte, rosti califul. 
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Senatorul Apollos îndepărtă mătasea galbenă 


“de pe lădița de argint cu capacul de aur pe 


care fusese încrustată din sticlă multicoloră 
imaginea împăratului Constantin. Senatorul 
deschise cutia și scoase mesajul. Scris cu litere 
greceşti de aur pe un pergament de culoarea 
cerului senin... De pergament era legată o pe- 
cete de aur cu o greutate de patru miscali!, 
avînd imprimată pe faţa în basorelief chipul lui 
Christ, iar pe reversul ei — chipul împăratului. 

Solul dădu glas primului rînd pe grecește, 
traducîndu-l numaidecît în limba arabă : 

— Eu, Constantin al VII-lea, care cred în 
Mesia, eu împărat, stăpînitor asupra grecilor. 

Tăcu, rotindu-și ochii enormi şi așteptind 
parcă elogii. 

— Califului  al-Muttaki-Billahi, puternicul 
stăpînitor al arabilor din Bagdad. Şi iarăși tăcu. 
Hărăzită fie-i de Domnul Dumnezeu viaţă lungă 
puternicului calif ! 

Ochii săi enormi se aţintiră pe chipul gras 
al califului și el continuă : 

— Slavă Domnului !... Atotcreatorului, mă- 
ritului... Cu robii săi milostivului... Aceluia 
care stringe noroadele... Care le dezbină... şi 
care le împacă pe cele în duşmănie... aducin- 
du-le... aducîndu-le la unire... 

Senatorul Apollos citea înainte pergamentul 
albastru. Mesajul foşnea în mîinile solului, sa- 
turînd inima califului cu asemenea cuvinte pe 


care le putuse găsi numai un om ce se căţă- 


1 Miscal, unitate persană de măsură echivalentă cu 4,64 gr. 


297 


rase vreme neobişnuit de lungă pe scara gîn- 
dirii. Cuvintele dezmierdau, mingiiau, lecuiau, 
picurau în suilet ulei și balsam, înmuiau gurile 
ascultătorilor în miere şi delicii. Cuvintele îl 
încredințau pe calif de prietenie, de simpatie 
şi de pace veşnică. je 

„Şi asta-i totul ?* gîndea califul, păstrînd ca 
și solii, o mină impasibilă. 4 

Apoi senatorul Apollos luă altă cutie scumpa 
și scoase de acolo un pergament galben, pe 
care erau însemnate în arabă cu litere de ar- 
gint darurile pe care împăratul Constantin le 
trimite fratelui său, caliiul. Se găsea printre 
ele şi o tavă de aur pentru mîncăruri, și veş- 
minte scumpe, și vase de aur, şi  mMosc, ȘI 
ambră. La urmă solul înmînă califului trei mici 
pahare de aur. Privindu-le califu. le aruncă o 
privire piezișă. Pe fundul paharelor el zări 
niște turme de fiare minuscule de cristal : lei, 
cerbi, girafe și rîşi, dispuse în aceeași ordine 
în care aceste fiare îi întîmpinaseră pe soli în 
grădina vizirului. 

— Aveţi giuvaergii de o măiestrie rară, 
spuse califul, iar în sinea lui gîndi : „Dar is- 
coade şi mai pricepute! Și nu cumva prin 
faptul că vă e cunoscută așezarea fiarelor în 
grădina vizirului meu, vreţi să-mi spuneţi că 
vă este cunoscut tot ce se petrece în ţara mea ? 
Proștilor !“ 

Dar chipul îi rămase impasibil ca şi pînă 
atunci, iar solul nu putu ghici dacă a înţeles 
sau nu califul aluzia. Și primind darurile, ca- 
liful rosti : 
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— Mare e Allah și mare profetul său ! M-am 
îmbătat de prietenia fratelui meu Constantin 
și sînt plin de dragoste pentru dinsul, precum 
viţa de vie de soare. Nu trag nădejde să po! 


„găsi cuvintele în stare să dea la lumină ce se 


află înlăuntrul inimii mele. Și am chemat pe 
cel mai bun legiuitor al meu, pe Djelladin 
Jete-i-Togos, pentru ca el, prinzindu-mi gin- 
durile, cu vorbele sale și cu vorbele mele, să 
măture podeaua la picioarele împăratului, prie- 
tenului meu! Cuvintele noastre vor fi pu- 
ține la număr, dar drepte şi desăvirşite, şi eu 
mă înfior de bucurie la gindul că onorabilul 
Djelladin le va rosti aici. 

Un murmur de aprobare se făcu auzit din- 
spre grupurile de rude, de căpetenii ale tribu- 
rilor, de juriști, cadii şi poeţi. Şi toţi îşi în- 
dreptară privirile spre Djelladin. 

Clătinîndu-se de emoție, Djelladin, îmbrăcat 
într-o haină largă și lungă, se strecură prin 
mulţime și se apropie de tron. Şi toţi dădură 
din cap, încuviinţindu-i înfățișarea. Cit e de ta- 
leitat ! Cit e de înţelept! Și ce repede se 
înalță spre culmi ! Se spune că datorită lui îl 
vor descăpăţina azi pe emirul Edessei ! 

— Caliiul, slăvit fie numele lui !... începu 
Djelladin, şi glasul se ridica atît de sus că îţi 
venea să crezi că acolo în cer s-a întîlnit cu 
însuși profetul. Cei prezenţi se simţiră trecuţi 
de fiori reci. Ce introducere splendidă, cum se 
pricepe el să înceapă ! Cum va continua oare ? 

Dar lui Djelladin nu-i fu dat să continue. 
Arhanghelul îi pecetlui gura. Djelladin se clă- 
tină şi căzu. 
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Zăcea la picioarele califului într-un leşin 
adînc, iar califul, cu chipul iimpasibil, rosti : 
__ Atita e de mare iubirea noastră pentru 


fratele nostru Constantin, încît nici măcar 


inima celui mai bun legiuitor al Bagdadului , 


nu-i în stare să-i dea glas. Djelladin este un 
mare cunoscător al legilor. Necuprinse ca apele 
unui fluviu sînt cunoștințele sale în domeniul 
legilor. 

Califul îşi roti privirea ochilor săi tulburi 
asupra mulţimii de curteni şi se opri asupra lui 
cadi Ahmet, a cărui barbă roşcovană ardea lingă 
Mahmud. Caliiul spuse : : 

— Fratelui meu, impăratului Constantin, a 
încercat să-i dea răspuns un fluviu. Dar şi flu- 
viul a fost oprit în loc de stăvilarul extazului. 
El s-a oprit la vederea mării. Tu, cadi Ahmet, 


care eşti o mare înţelepciune... Continuă dar 


cuvîntarea ! 
Cadiul Ahmet ieşi dintre curteni : 


— Califul, slăvit fie numele său! începu j 


el. Şi se opri. 


__ Slăvit fie numele său! repetă el, apu- 
cîndu-se cu amîndouă miinile de barbă. Ca- 


litul... 
Şi dînsul, datorită măreției şi splendorii si- 


tuaţiei, de surpriză şi de bucurie că Djelladin . 
se prăvălise la pâmint, işi pierdu firul ideilor, - 
şi vestitul orator se opri, încercind zadarnic . 


să-şi amintească ceea ce s-ar fi cuvenit să 
spună într-o imprejurare ca aceasta. 
Și atunci ieşi în faţă Mahmud-il-Kaman. 


300 


__ Vizirul se înclină în faţa califului şi-i spuse 
în şoaptă : 

— Este acel iscusit meseriaş și poet, o, stă- 
pîne, care mi-a vorbit cu atita înflăcărare de 
Bizanţ şi de emirul Edessei, numindu-l tră- 
dător. 

Tot în şoaptă califul mormăi : 

— Doi inşi amuţiţi de extaz, nu e rău deloc. 
Dar dacă amuţeşte și al treilea, are să reiasă 
că toţi supușii mei sînt niște idioţi, care se - 
zăpăcesc de tot, la vederea curţii. 

Califul se dădea în vînt după expresiile tari. 


XXXVIII 


Și, adresîndu-se lui Mahmud, califul rosti : 

— Ei, tu, ispititoare pocitanie! Bagă-te și 
tu, fecior al tinei, cu consideraţiunile tale! 

Apoi se lăsă pe spteaza tronului, satisfăcut 
de cuvîntul său. Găsea că uneori e folositor 
să te porţi cu supușii, cum te-ai purta cu calul 
care a mușcat zăbala. Mahmud tremura tot. 
Își dădea seama că degeaba îl roade, dar în 
acelaşi timp, se simţea calm și raţional. Se 
apropie cu pași fermi de tronul califului şi se 
opri în locul unde stătuse cu puţin timp inainte 
Djelladin. Cu glasul cel mai dulce şi răsunător 
și privind drept în ochii tulburi ai califului și 
la buzele lui cenușii, pronunţate, Mahmud 
vorbi despre slava Bagdadului, despre frumu- 
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seţea lui, despre liniștea lui, despre armonie, 
despre temerarii lui ostași, despre caii cei iuți 
şi despre gloria pe care o vor împărtăși acei 
ce leagă prietenie cu Bagdadul. El folosi cu- 
vinte modeste şi zgircite dar le împleti în 
asemenea puternice și înalte îmbinări, încât 
părură adevărate stînci. g: : 

„Nu e rău, nu e'rău deloc, mormăia califul 
în sinea lui. Dar n-ar strica să-i și sperie 
puţintel pe bizantini. Prea își îngăduie multe ! 
Un pahar de aur, iar înlăuntru fiare ! Fiarele 
mele ! Să le spună că armele noastre împotriva 
dușmanului sînt pregătite !... Oare nu va spune 
asta acest fiu al tinei ?* 

Mahmud nu spuse. 


Proslăvi Bagdadul, dar nici prin cap nu-i E 
trecu că e timpul să-i sperie puţin pe bizantini. 


Lui i se părea că la Constantinopol a deprins 
comportarea de curte, şi el uită că inima poe- 
tului este cel mai bun tratat de ceremonial. 


Inima îi poruncea să-și bată joc de bizantini. 


Soţia îl sfătuise acelaşi lucru. Ea spunea că 


dacă Allah și califul îi vor da cuvîntul, apoi E 


acest cuvînt trebuie să fie plin de curaj! Su-. 


letul său îi ura pe bizantini, dar el privise în * 
ochii califului, îi ascultase cuvintele pline de * 


prietenie şi de dragoste față de Bizanţ şi că- 
pătase impresia că, dacă va trece sub tăcere 


Bizanțul, proslăvind numai Bagdadul, va să- - 


vîrşi un act de curaj! 


Dar, oricum ar îi fost, rosti o cuvîntare stră- 
lucită, încheind-o cu o poezie minunată, în 
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care, pe un ton și mai înălțător, își repetă 
ideile despre Bagdad. 

La încheierea cuvîntării califul se adresă 
vizirului : 

— Vorbește cam încîlcit, dar nu te adoarme, 
acest mărgăritar de tirlă ! Să fie răsplătit cum 
se cuvine. 

Lui Mahmud îi fură oferite veșminte, o cupă 
nu prea adincă de aur, plină ochi cu monede. 

Şi califul spuse : 

— Fiindcă veni vorba, îmi aduc aminte, cam 
așa ceva, s-a petrecut cu mine în tinereţe, pe 
timpul răposatului calif al-Mutanabi. 

Și el le relată celor prezenţi o scurtă poves- 
tire despre o întîmplare în pustiu, cînd el ple- 
case în campanie impotriva unui trib turcesc 
răsculat. Și solii bizantini, şi demnitarii arabi 
îl ascultau cu capetele întinse înainte, avind 
zugrăvită pe chip atenţia cea mai vie și mai 
plină de interes. Cînd ei începură să vorbească 
cu glas tare, ridicînd în slavă pe calif ca pe 
un poet ȘI povestitor excepţional, califul surise 
şi-i pofti pe toţi la banchet. : 

— Vom chefui, ca niște tineri însurăţei, 
spuse el, dindu-și din nou în vileag cunoscu- 
ta-i slăbiciune pentru expresiile tari. 

După ce căpătă darurile, Mahmud îl întrebă 
pe vizir : 

— Pot oare, eu, o, vizire, să rog ca aceste 
daruri să fie trimise mamei, pentru ca ea să 


se bucure ? Căci mie mi-e destul să privesc 
chipul califului ! 
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Și vizirul încuviinţă, iar cinci eunuci duseră 
darurile doamnei Becdil, strigînd pe drum în 
auzul mulţimii : 

— Loc, loc! Sint darurile califului — slăvit 
fie numele său! — pentru vestitul orator şi 
poet Mahmud-il-Kaman. Loc, loc! 


Mama Becdil auzi aceste cuvinte de departe. 
Ea primi daururile încă la capătul străzii pe 
care se afla casa ei, și, luînd trei pumni mici 
de monede, pentru că miinile ei se uscară şi 
chirciseră de muncă, se duse la bazar. Mai era 
încă ziuă, banchetul abia începuse, iar doamna 
Becdil izbutise să-şi şi cumpere două roabe şi 
cinci capre, fiindcă ea de mult aștepta această 
avuţie şi, în simplitatea inimii sale, ea credea 
că şi toţi ceilalţi rivnesc la asemenea bunuri. 

Mama  Becdil cumpără o fată pe nume 
Ciooni, de fel din Afganistan, unde sînt culmi 
înalte şi unde trebuie să fii puternic de tot, ca 
să poţi umbla prin munţii aceia. 

Negustorul i-o cedă pentru un preţ conve- 
nabil, deoarece mama Becdil îi vorbise despre 
gloria fiului ei. De altfel tot bazarul ştia despre 
gloria lui şi despre darurile califuiui. În afară 
de asta, bătrina se tocmea cu înverșunare şi 
turna atitea, cîte nu-i fusese negustorului dat 
să audă in toată viaţa lui. Roaba avea şolduri 
largi, de forma unei scoici, era vorbăreaţă şi 
cuvintele îi curgeau din gură ca orezul din- 
ir-un sac. Se pricepea să ţeasă, iar privindu-i 
şoldurile, mama Becdil își dădu seama că cea- 


surile petrecute cu ea vor fi plăcute şi simple, 3 


“pentru că fata era rodnică. 
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Mama Becdil cumpără şi 0 roabă pe nume 


Gahara. Era de fel din Grecia, din aripa 
Fusese adusă cu trudă, era incă cu ua 
neimblinzită şi nu înţelegea Bagdadu SaD) “a 
dorile sale. Puternică, înaltă, seara a, ie 
rd ai i 
impul dezmierdărilor se in d 
sarea cocoșului şi îţi dăruieşte apte 2 
ispită minunată. Şi această roabă po adie 
ținută ieftin de mama Becdil, care se 
umpărăturile făcute. iai 
ae Ma aduse roabele acasă şi-l spuse giant 
— lată o doică pentru copil, şi încă una, 
să ai ajutor. Ele îţi vor da ascultare. 

Pălind, Dajdia o întrebă : 

__ Mi se vor supune la toa 

e? 

. Da. Aşa ne învaţă profetul, spuse mama 
Becdil. Tu vei fi cea mai mare. 

_— Cea mai mare dintre soţii ? 3 

— Da, cea mai mare dintre soţii. 

— Şi dacă am să le poruncesc să plece din 
casa mea ? spuse Dajdia. aa RE i 

— Ai proceda prosteşte, drăguță, şi împo 
triva Legii. : : 

— Şi dacă asta ar dori-o şi soțul meu ? 

— Soţul tău n-ar putea să dorească una E 
asta. Este un drept-eredincios, spuse Anda 
Becdil cu mîndrie. Cum ar merge el ip po ti 
poruncilor profetului de a înmulţi pe ara pe 
numărul drepteredincioşilor ? lar aces e At a 
sînt calea cea mai plăcută şi cea mai a 


mînă ! 


te cîte le vol 
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Atunci Dajdia spuse : 
șa cei ! i-am ieșit vreodată din cuvînt ? 
tei e ri tza zi mi-ai ieşit din cuvînt, dră- 
uţă. ri de ce ţi-aș fi ă 
son azi ți-aş îi cumpărat aceste 
— Mamă! Gi i că 
! Gîndeşti că aceste f î 
ușurare pentru mine ? pete 
oa Se înţelege. Ele îţi vor ușura munca. La 
urmelor mi-e teamă că fiul meu e exa- 
gerat ia Baimâ și că te istoveşte 
— Mamă! Ajută-mă ! Dă-le dru 
zale ij ă! Dă-le drumul acestor 
— Pia nu le pot da drumul. 
pipe le va da drumul Mahm''d! 
iei ra se duse în faurăria întunecoasă, se 
să pe da vatră şi privi îndelung spre poartă 
i mai uscați decît praf 
: ul de pe foal 
strînse. Se simţe jită, si pi 
1 St a pustiită, singuratică şi bă 
i e Sin ă şi bă- 
iale Copilul ii ceru mereu să sugă, ea îl hrăni 
da aia ei rămase neimblînzită. Ar fi vrut 
casă, dar iși simţea casa, Niprul ei, Kievul 
i deza atît de departe! 
e fapt însă toate 
e Îapt astea erau i i 
decît îşi închipuia ! ele ua 
nada pisici la masa sa pe senatorul 
și, oferindu-i o cupă i îi 
send upă de vin aromat, îi 
Pe iei aul a început banchetul mă tot gîn- 
un dar pe care aș putea să i-l fac prie- 


tenului me p at 1 ons ta ti zi p i 
, ] G Nun. T lă 


Senatorul răspunse : 


— Împăratul i 
Ba ai e mulţumit de toate... el are... 
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— Da, da! Am şi uitat. În toate îi vine în 
ajutor sfînta icoană din Edessa! Auzisem că 
i-a şi fost de ajutor în lupta cu cneazul Igor ! 

__ Sfinta icoană din Edessa trimisă de tine, 
o, caliiule... a săvârşit multe minuni... răspunse 
rar senatorul. Ce-i place împăratului mai mult 
decât orice ?... Lui îl place dreptatea. 

— Noi toţi iubim dreptatea — spuse cali- 
ful —. Dar care ar fi culoarea dreptăţii pe care 
o îndrăgeșşte ? 

— De pildă... lui îi place să elibereze... pe 
prizonieri. | 
_— Eu i-am înapoiat pe toţi prizonierii bi- 
zantini. Au mai rămas vreo cîţiva bătrîni mai 
mult morţi decît vii. Am să poruncesc să-i 

adune. 

— O, califule ! Bizantinii au auzit că la Bag- 
dad se află prizoniera Dajdia, o prințesă rusă, 
fiica lui Buisvet, sora vitejilor Splavid şi Gonka. 

__ Hahalera! exclamă batjocoritor califul. 
Sfinta icoană din Edessa a schim at în mod 
vădit moravurile bizantinilor. După cum îmi 
este cunoscut, bizantinii dispreţuiese femeia, 
pe care o consideră o grămadă de rele, un re- 
cipient al tuturor plăgilor. Noi arabii sîntem 

aceia care ne purtăm cu respect faţă de fe- 
mei, cînd nu e vorba, fireşte, de roabe. Ce 
s-a întîmplat ? 

Ofensat, Apollos, şedea nemișcat pe locul 
lui. Abia deschizind gura, el răspunse : 

— Împăratul a avut o vedenie. 

__ Ceea ce spuneam: sfinta icoană din 


Edessa ! 


307 


- ie ala că s-a revanșat îndeajuns pen 
ia veninoasă cuprinsă î i Ş 
pia aa ae să în cele trei cupe 
iare de cristal înăuntru i 
A. . Ș Ș 3 
A îi umplu solului cupa şi, ştergîndu-și E 
a So rug tăcu. El aștepta să audă ce va 
E Bi-idatii ă i 
d şi solul tăcea. Atunci califul 
S: Eripiesa. Dajdia va fi chiar azi la tine. 
îi a a aţinti ochii tulburi pe chipul solului 
at epta ca solul să-i transmită acum princi- 
E sa consimțămîntul acordat Bagdadului de 
Aia eo cu Europa. Cu ce condiţii ? N-avea 
i nţă. Mai pot fi găsite încă zeci de sfințe 
Sa, (ora celei din Edessa, numai 
A ne Ea i Războaiele sînt rareori 
Ș ului. Dar e încă și i i 
folositor să te supui silniciei. eg e 
Şi ui se hotărî să-și exprime gîndul 
SE arurile prietenului meu, împăratul 
S ns antin, sint cu adevărat superbe spuse el 
ar, din păcate, lipseşte unul. e 
Solul tăcea. 
= ele i va rană califul, ca Marea Me- 
ană, oacă doar în nemărginit 
menii ale prietenului me Că Sua ae 
aenii u, să fie curățată 
Piraţii care împiedică ăbii RE 
i E corăbiile noastre să 
i în Europa. Noi îl rugăm pe tenpăr ati. 
prietenul nostru, să ne facă acest dar 
— Voi transmite împă 
păratului... dori i 
fului, o, prea puternice stăpîne ! e Sa 
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„Şi asta-i tot ?% întrebă din ochi califul. 
Faţa solului rămase, ca şi pînă acum, impa- 
si ilă, dar ochii i se umeziseră de emoție, el 


pipăia furtuna, dar nu putea s-o oprească. 


„Asta-i totul“ — răspunseră ochii solului. 

Califul se ridică. 

Se ridicară cu toţii. 

— Continuaţi, continuaţi ospăţul, spuse cu 
duioșşie califul. Eu, deşi tînăr însurăţel, sînt to- 
tuşi bătrîn, voi sînteţi tineri. 

În tot timpul ospătului, Mahmud aşteptase 
momentul prielnic ca să-i poată citi ceea ce. ar 
fi dorit cu putere să citească : despre lupta cu 
bizantinii care avea să aibă loc. De aceea, pen- 
tru a nu-și îngreuna respiraţia, abia de se atin- 
sese de mîncare. Cadi Ahmet care stătea lingă 
dinsul mormăind că acesta-i poate unicul pri- 
lej cînd poate să 'se îndoape în voie cu feluri 
de la curte fără să sufere vreo pedeapsă pen- 
tru asta, pentru că piinea de la curte e amară, 
se năpustise asupra mâîncării. Aceasta avea un 
efect narcotic asupra stomacurilor împovărate 
de lunga ceremonie. Unul picotea, iar altul, 
pe jumătate aţipit, fredona un cîntec. 

Cu chipul de nepătruns, califul trecea prin- 
tre meseni. Privirea i se opri o clipă asupra lui 
Mahmud și, trecîndu-l parcă prin sită, merse 
mai departe. Uitase de poet. Dar iată că auzi 
bîiguiala pe jumătate adormită a unui cîntec. 
Cineva cînta : „Eu am să vin la Tine! Califul, 
schimonosindu-și uşor buzele cenușii, spuse cu 
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dezgust vizirului, încet, ca să nu-i tulbure pe 
ceilalți : 

— Să fie trimis în faţa bazarului și să i se 
dea cincizeci de nuiele. Să mai cînte şi atunci : 
„Eu am să vin la Tine“! Să fie pedepsit şi 
acela care a compus cîntecul. De alte cînțee 
am eu nevoie. 


XXXIX. 


— Faceţi loc neasemuitului poet Mahmud 
il-Kaman ! strigau admiratorii lui, şi toţi se 
dădeau la o parte. 

lar pe stradă, pe calul său negru ca pana 
corbului, trecea Mahmud în veşmîntul său in- 
dian roşu-aprins şi albastru, încins cu o cingă- 
toare lată, brodată cu aur. E] îşi închipuia clipa 
cînd iubita îi va vedea veșmintele și alaiul 
şi va auzi strigătele acestea. Se şi vedea sărind 
de pe cal și sărutînd-o, şi totuşi el nu se gră- 
bea, ca să nu se arate un orbit de glorie, ci 
înțelept și calm, fiindcă fericirea oamenilor e 
în mîna lui Allah. 

Însoţit de mulţimea de admiratori și de gură- 
cască de pe stradă, el intră pe poarta larg des- 
chisă de noii şi îndatoritorii săi prieteni şi-şi 
ținu calul de frîu, pentru ca să mai audă o dată 
exclamaţiile : 


— Glorie neasemuitului poet ! Uraganul cu- 
vîntului — slavă ! 
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SI 
3 


a amei 

Şi, închinîndu-se cu respect în faţa mese 
sale, Mahmud rosti : S Aa 
— Eşti îndestulată, o, mamă ? Ai primit da 
rurile ? : i E 

— Am primit darurile, răspunse epie - 
sînt îndestulată. Ai fost bine „ospătat re sai i 
De nu, poruncesc să ţi se pregătească i ii = 
vor da de mîncare roabe.e, rosti ea cu m , 

— Care roabe ? 

Mama Becdil răspunse : ss 

— Am cumpărat două roabe. Du-te să 
vezi. a a 

Si arătă spre roarele care ieşiseră atrase i 
larma şi de tropăitul calului noului lor s 
pîn. ş 

Se înserase, şi mama luă lampa pa a pa 
să lumineze mai bine chipurile lor. 4 na die 
tre roabe avea culoarea deschisă, ni n i 
aurul i, ci roşietică, luminoasă, a Zori pr A 
tr-atita se împurpură în faţa noului și SPA, 
E] recunoscu dintr-o dată patria acestei emei. 

— Da, e din Arhipelag, confirmă mama. 

Şi pentru a-i face plăcere grijuliei sale apa 
el privi cu bunăvoință la cealaltă femeie. 
emoție ea se făcu galben-portocalie. 

__ Asemenea femei n-am mai văzut, spuse el _ 
cu mirare. 

Mama îi explică : ; 

— E din Afganistan... O ţară muntoasă, res 
bară. Ei, ce spui, încuviinţezi cumpărăturile fă- 
cute ? - 

— Sînt frumoase, răspunse el. 


31l 


„Și auzi un glas izbucnind cu violenţă din fău- 
rărie : 

— Frumoase, spui, Mahmud ? 

— Turturico !... 

— Turturica morţii, Mahmud ! 

Uimitoare sînt şi femeile astea! Ce i-ar fi 
putut aere mamei ? lubitei și respectatei sale 
eat Că a făcut niște cumpărături proaste, 

e care nu avea nevoie ? În primul rînd, cum- 

. A. . A E 

e sînt bune, iar în al doilea rînd roa- 
ea vor fi mamei ajutor. Mama trebuia să se 
odi nească... El o lua adeseori de la treburile 
eu sai pe Dajdia pentru a-i recita versu- 
rile, iar bătrîna trebuia să facă curăţenie prin 
casă şi să vadă de copil. Și acum a mai apărut 
A calul. Şi mai ştii ce poate să se mai ivească. 

ar copilul ? Cum să uiţi de copil ?! 

Intră alergînd în făurărie și voi să-și îmbră- 
ţişeze. prietena. Ea îl respinse cu o mişcare 
bruscă, grăbită. 

a A cumpărat două femei ! Femei, înţelegi ? 
at de glorie, el nu pătrunse înțelesul 
intelor ei cu privire la femei și spuse: 

— Putem să-i iertăm bătrînei vanitatea. 
— Poate i-o ierţi tu! 

i EI o bătu cu palma peste umărul ei frumos 

și-i spuse rîzînd : 

e Pentru fericirea veşnică există doar una 
i-i recită versurile pe care i 

e i. le com 
drum ; aa 
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Gingaşul meu prieten ! Ai dat uitării proaspăta iubire, 
De-ţi este somnul lin, netulburat ? 

Tată-mă-s ! Sînt eu. Te rog să te trezeşti ! 

Deschide ochii, roză minunată... 

Deschide-i, floare plină de miresme. 

De zi se luminează şi am venit la Tine. 


— Ucide-le, spuse apropiindu-şi de dînsul 
chipul acela pătimaş şi ochii neguroşi, pe care 
el atîta îi dorise. Ucide-le! 

e gale ucid? . De. ce? 

— Spintecă-le ! strigă ea. i-au fost cum- 
părate pentru dragoste. Dar tu nu trebuie să 
le iubeşti. 

__ Cu condescendenţa bărbatului care nu în- 
ţelege prea bine femeia, desfătîndu-se aproape 
cu gelozia ei, el spuse : 

_— Pentru roabele astea s-au dat bani. Tre- 
buie, dacă ţii atît de mult, să le vindem. 

Ea spuse : 

— Dar ele i-au fost cumpărate pentru dra- 
goste, iar dacă au fost cumpărate pentru dra- 
goste, cinstea nu mai îngăduie acum să le 
vinzi. Nu aşa se procedează în țara mea. Ele 
trebuie nimicite ! 

_— Altele sînt legile Bagdadului. 

Şi el roti privirile asupra Bagdadului, lu- 
minat de ultimile raze trandafirii ale soarelui. 
Mama Becdil ţinea calul care sufla greu, înţe- 
legînd parcă tulburarea sufletească a stăpînului 
său. Roaba din Afganistan luă friul din mîna 

mamei. 

Mahmud veni lîngă Dajdia. Buzele femeii 
tremurau dezvelind două şiruri de dinţi albi, 
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umezi. El o sărută, dar sărutarea lui nu izbuti 
s-o îmbuneze. Desprinzîndu-și buzele și în- 
depărtîndu-și capul, îi puse mîinile pe umeri 
şi-i spuse : 

— Oare Legea ţării tale nu este și a mea? 
lar legea mea nu este și a ta? Mă iubeşti? 
Ai să le omori ? 

— Nu înţeleg de ce trebuie să le omor! 

— Sînt fiică de cneaz. Nu cumva o să ne 
certăm pentru nişte roabe oarecare ? Nu cumva 
ai să nesocoteşti iubirea mea? Sînt prinţesă 


a ţării Rusiei! lar una dintre ele e o bizan- 


tină, şi cealaltă e pur și simplu o căzătură. 

— Ar fi să măcelărim nişte ființe fără 
apărare |! 

— Tu socoteşti măcel o jertfă adusă ţării 
mele, după Legea ei ? 

— E strîmb felul în care înţelegeţi voi 
Legea ! Și eu văd că Olga, cneaghina voastră a 
schimbat Legea. E mai bună Legea bizantină, 
decît o astfel de denaturare... 

— E strîmb felul în care înţeleg eu Legea ? 
rosti ea cu groază. Înţeleg eu oare altminteri 
dragostea ? 

Miinile ei alunecară în jos, abia atingînd 
chipul lui; străbătînd în fugă curticica, se 
făcu nevăzută în casă. Se auzi scîrțiitul leagă- 
nului, copilul începu să plîngă, apoi se linişti. 
Pesemne că îi dădea să sugă. 

E] stătea sprijinit de uscior, năucit, cu gura 
căscată. Şi deodată simţi în gură un gust sărat, 
înțepător. Își trecu palma peste faţă. Erau 
lacrimi. Ce se întîmplase ? Ei, care se înţe- 
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leseseră atît de bine? Nu cumva din cauză 


“că-şi alăptează copilul Da el d... 


— Mamă, spuse el şoptit. Ce-i cu ea Ş ce 
înfocare ciudată. Îmi pretinde să înjunghii pe 
cele două sclave ! pia 

— Am auzit, îi răspunse mama, pot să existe 
fireşte şi legi prosteşti, dar asta e cea mai 
prostească dintre toate. Nu trebuie -s-o incu- 
rajezi. - 

_— S-a certat cu cele două ? a ; 

— Aruncîndu-le doar o singură privire ? Și 
mama adăugă : Cîte nu spune o îndrăgostită ! 
Asemenea roabe sprintene și bine juca! şi 
una, două, să le înjunghii ? Pînă le-am a es, 
să le şi spintec? Legea?! Multe parale ace 
țara cu asemenea legi prosteşti | Ea însăși a 
scornit această Lege cruntă! Nu, fiule, n-ai 
voie s-o încurajezi săvîrşind o asemenea pă- 
gubitoare ispravă. ș 

“Si Mahmud intră în casă. | 

Ar fi vrut să se apropie de uşa în spatele 
căreia prietena își legăna, pesemne, copilul. 
Dar nu fu în stare. i 

Urcîndu-se pe acoperiș, făcu cîţiva pași de-a 

lungul, îl străbătu de vreo drei ori, iar apoi, 
aplecîndu-se peste balustradă” încălzită încă de 
soarele care asfinţise, strigă in Jos către mai- 
că-sa : se 

_— Mamă! Du-te şi convinge-o că iubirea 

mea e neclintită. Nu găsesc cuvinte potrivite 

pentru asta! O iubesc! repetă el tare, cu 
toată puterea glasului său tunător. lar pentru 
ea e puţin !... 
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De jos, de la ușă, răsună glasul Dajdiei: | 


— Iubirea trebuie să fie vie. Dovedeşte! 


Ucide-le. Eu vreau să sărut cuțitul înmuiat E 


în sîngele lor! Iată-l, ultimul cuţit pe care 
l-am făurit împreună. Pe el se află un orna- 
ment din trei trandafiri şi trei petale pe tăiș 
Îl vezi ? Ia acest cuţit şi ucide-le! 

— Niciodată |! 

— Niciodată ? 

— Vino încoace, Dajdia o chemă el în 
șoaptă. 

Îi răspunse un geamăt. 

— Mamă ! De ce tace? 

Pe acoperiș veni în fugă mama. Deşi obiş- 
nuită să urce scările, de data asta se sufoca. 

— Am găsit-o întinsă cu faţa în jos! strigă 
ea. ŞI eu care am hrănit-o atît de bine! Și 
cît mă bucurasem de cumpărătura asta! 


XL 


Au benchetuit în lege! Cadi Ahmet, în- 
greunat de vin, de frumoasa comportare a 
discipolului său şi de reaua comportare a lui 


Dijelladin, încălecă pe asin, gata să se ducă 


acasă și să povestească acolo în amănunt des- 
pre ospăț, cînd veni un eunuc şi-i spuse că 
vizirul i-a poruncit să se înfăţişeze fără în- 
tîrziere înaintea sa. 

— Nu găseşte oare vizirul că e cam tîrziu 
pentru o întrevedere ? întrebă cadiul. 
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Eunucul răspunse că vizirul nu găseşte şi 
cadiul se supuse. 

Drumul de la palatul califului pînă la pa- 
latul vizirului e scurt. Totuşi cadiul îndulcind 
şi drumul său, şi pe al eunucului, izbuti să-i 
împărtăşească acestuia din amintirile sale 
despre băile Constantinopolului şi despre ma- 
saje. Și cît e de dulce coca cu migdale şi ce 
plăcută e s-o guşti după baie 1... lar femeile, 
cu trupurile mai albe şi mai dulci decît coca 
de migdale ! Bagdadul e, fireşte, mai bun, dar 
cînd ai o nevastă şi mai e şi lună plină... 
Să nu uit, azi va fi mi se pare lună plină ? 

Vizirul spuse cadiului : 

_—— Noi n-am avut timp să stăm de vorbă 
despre Constantinopol. Eu am fost foarte 
ocupat. te rog să mă ierţi, iar în seara asta 
sînt liber, aşa încît te-am poftit. Nu ești 
obosit ? 

Zimbind, cadiul răspunse că în ce-l priveşte 
ospăţul nu poate fi un motiv de oboseală — 
„dar te simţi ostenit tu, 0, vizire ?* 

Vizirul răspunse că nu, cu atît mai mult 
cu cît întrevederea va fi scurtă. El porunci 
cafea, iar apoi întrebă : 

_— Ce-ai descoperit tu folositor pentru noi 
în Constantinopol ? 

Înecîndu-se de extaz, cadiul spuse : 

— 0, vizire, am descoperit o mare taină. 

— Ce spui? 

_— Am aflat un lucru uimitor, şi asta cu 
totul întîmplător ! 
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— E cu atît mai uimitor. Ard de nerăbdare - 


să aflu. 


— Şi-l vei afla, o, vizire! Ascultă. Trebuia, 
să-mi dreg îmbrăcămintea. Mă uit, şi ce să 
vezi ? Acolo cusutul merge nemaipomenit de 
repede. De ce? Pentru că la noi degetarele 
sînt de piele, iar bizantinii le fac din fier. De 
fier, o vizire! De fier! Iată ce trebuie să le 
aducem la cunoștință tuturor, și vom fi cu toţii 
îmbrăcaţi, încălțaţi, şi nu vor mai fi săraci, 
desculți, zdrenţăroşi. Şi e în interesul sta- 
tului... 


— N-ar fi mai bine oare pentru tine să 


judeci cu mai multă iscusinţă interesele Ceza- - 


rului şi să nu te mai gîndeșşti la cele ale sta- 
tului ? întrebă sinistru vizirul. 

Cadiul păli și tăcu. 

Îmi vine să cred — spuse vizirul — că, în- 
soţind sfînta icoană din Edessa, n-ai învăţat 
prea multe. 

Şi după o clipă de tăcere, întrebă: 

— Cine a compus cîntecul „Eu am să vin 
la Tine“ ? Cîntecul despre cuțitul cu mînerul 
încrustat cu şapte trandafiri și cu tăișul gravat 
cu trei petale abia deschise ? 


— Asemenea cuțite le făurea armurierul 
Mahmud. 


— Dar asemenea cîntece ? Despre cuțite ştiu, 
dar te întreb despre cîntece. Taci? 

— Dar, prea milostive, 
menea cîntece. 

— Şi ce fel de cîntece scrie ? 


el nu scrie ase- 
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— Îţi propusesem, prea milostive, să le 
ii za ar fi putut să le recite azi și nu le-a 
recitat. De ce? Poate că n-a vrut să-i „neli- 
niştească pe bizantini ? Poate pentru că bi- 
zantinii sînt aceia care i-au cumpărat cuţi- 
tele lui încovoiate şi le-a plătit cîntărindu-le — 
în aur curat ? 

„O, Dielladin.! 
limba ta“ . 

fizirul urmă : 

acad putea să-mi spui cum & ajuns la 
urechile bizantinilor că Dajdia, prinţesa E 
se află la Bagdad ? Califul, slăvit fie-i SUPUS i: 
e foarte curios să afle aceasta. Am fi putu 
s-o revindem pe prinţesă în Babilon sau ra 
India, dar bizantinii susțin cu fnieapă OARE a 
ea e la Bagdad! Și-apoi de_ce o ELE , 
cumva o cer, la rîndul lor, ruşii de la bizan 
tini ? Nu ţi se pare? ie 

— E cu putinţă, o, prea milostive, 
cadiul, ştergîndu-şi fruntea umedă. : 

— Şi eu găsesc că e cu putinţă. Dar Se 
- unde au putut afla ruşii că prinţesa se a 

ad ? 
— ea nu-mi trece prin minte, prea ml- 
ive | 

ai nu găseşti tu, cadiule, că Mahmud, 
seful escortei noastre, 3 stat de vorbă pe tema 
negustorii ruşi ? x 
“datate cai cu dînșii doar o singură dată, 
prea milostive. E1 a luptat cu unul din voinicii 
lor şi el nu le înţelege limba. 


gîndi  cadiul. Recunosc 


bîigui 
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— Eşti sigur de asta, cadiule ? 

— Eu ştiu asta, o, prea milostive! 

Şi cadiul gîndi: „Djelladin, stea a Legii, 
recunosc urma paşilor tăi! Tu ai fost aici“, 

Intră un om spătos, eu bot negru, enorm. 


La început cadiul a crezut că se aducea ca-_ 


feaua. Spătosul ducea un sac. Închinîndu-se 
în faţa vizirului şi fără a-i acorda vreo atenţie 
cadiului, spătosul îşi schimonosi botul cel ne- 
gru și lăsă sacul pe covor, la picioarele vizi- 
rului. În sac se rostogolea ceva, ca un pietroi 
pe nisipul uscat. 

— Desfă-l, spuse vizirul. 

Individul spătos desfăcu sacul, vizirul se 
aplecă şi umblind interesat cu mîna în sac 
scoase de acolo capul emirului din Edessa. Din 
cap se scurgea o sare trandafirie. Vizirul îşi 
aţinti privirile asupra cadiului, nădăjduind, 
pesemne să-i citească spaima pe chip. Dar 
buzele cadiului rămăseseră strînse şi ochii nu 
lăsară pleoapele în jos. 

„Vizirul întrebă : 


Nu găseşti tu oare, cadiule, că o căpă- 
ţină desprinsă de trup, pare întotdeauna mai 
scurtă ? lar emirul acesta a avut un cap lung 
și o limbă încă și mai lungă. 

Şi „cadiul gîndi : „O, Djelladin, o blestemată 
limbă a Legii blestemate! Fii dar şi tu bles- 
temat“. 

Şi cadiul spuse : 


E Am fost întotdeauna plin de admiraţie 
faţă de agerimea spiritului tău, o, vizire ! 
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Vizirul  conținuă, arătînd spre individul 
spătos, cu gura lungă şi' murdară ca un şanţ : 

— I-am dat cuțitul meu preferat cu cei 
șapte trandafiri incrustaţi şi cu cele trei pe- 
tale pe tăiș. El va folosi cuțitul acesta în locul 
pecetei mele, împlinîndu-mi poruncile, care 
sînt poruncile califului: 

Luă un pergament şi, privindu-l pe cadiu 

“ rosti : 

— Aşadar, este căutată în Bagdad prinţesa 
rusă Dajdia, fiica cneazului Buisvet, sora vi= 
tejilor Splavid şi Gonka. Tu ştii cui şi cînd 
se fac vînzări de roabe, eşti doar judecătorul 
bazarului. Ţii tu minte, de asemeni, că noi 
am poruncit în repetate rînduri o comportare 
milostivă faţă de robi. Dar poruncile noastre 
nu sînt împlinite. E cu putinţă ca nici porunca 
cu privire la roaba Dajdia să nu fi fost ur- 
mată. S-ar putea ca ea nici să nu mai fie în 
viaţă, cine ştie ? Sau mai bine zis, asta ştie 
numai Mahmud... Ha-ha-h-a! În cazul acesta 
— eu am în vedere numai neîndeplinirea po- 
runcii — omul care n-a îndeplinit-o va fi aspru 
pedepsit. Vom fi siliţi să-i punem capul în sac 
şi sacul cu capul să-l predăm bizantinilor. Ce 
să-i faci! Astea sînt legile prieteniei. Califul 
a făgăduit s-o predea pe prinţesă. Îi vei dez- 
gropa cadavrul şi îl vei preda de asemeni 
bizantinilor. 

-Şi vizirul împinse cu piciorul sacul cu sare, 
din care fusese scos capul emirului Edessei. 
__— Capul emirului să-l pui într-un sac nou, 
spuse vizirul, iar cu sacul acesta te vei duce 
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în urma . lui cadi-Ahmet acolo, unde îţi va 
arăta dînsul. Aşa a poruncit califul... 

Cadiul se închină adînc și spuse grăbit : 

— Slăvit fie numele său ! Apoi adăugă : Mie 
nu-mi trebuie sacul, o vizire. Și mai puţin 
omul cu cuțitul. Dajdia e vie şi peste un ceas, 
nu mai tîrziu, va fi la tine. 

— Totuşi pe omul cu cuțitul ia-l. Ce te 


faci, dacă femeia s-a obişnuit şi n-are să vrea 


să mai plece sau n-au să vrea să ţi-o dea? 

— Ea va fi aici, o vizire! Omul la care se 
află ea, deși o iubeşte, pe calif îl iubește mai 
mult. 

— Cadiule, îţi alegi rău cuvintele. Te încu- 
meţi să asemeni iubirea pentru o roabă cu dra- 
gostea faţă de calif. 

— O, iartă-mă, vizire! Mintea mi-a slăbit 
de atîtea griji. 

— Ei, tocmai de aceea gîndesc că omul cu 
cuțitul îţi va fi de folos. Duceţi-vă. Aerul închis 
al primăverii timpurii mă obosește puţin. Mă 
duc să mă odihnesc, cadiule. A 


XLI 


Călare pe asinul său cel murg, cadiul Ahmet 
începu să mormăie ceea ce-i stătuse pe limbă 
în timpul convorbirii cu vizirul, dar ceea ce, 
se înţelege, nu s-ar fi încumetat niciodată să-i 
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spună acestuia, decît cu riscul de a-şi vedea 
capul în sacul cu sare : 

— La noi se iau capetele cu atîta ușurință, 
de parcă n-ar exista şi alte lucruri tari pentru 
pavatul străzilor din Bagdad. 

Şi cadiul privi speriat împrejur. Bărbatul 
spătos îl însoțea călare pe cal, la o distanţă 
respectabilă. 

Cadiul cugeta şi de aceea nu-şi zori asinul. 
Da' şi ce îi va spune lui Mahmud, prietenul 
său ? Doar un lucru : că rău le-a ajutat sfînta 


icoană din Edessa şi bizantinilor și arabilor, şi 


dacă s-a întîmplat vreo minune, atunci rea a 
fost minunea asta! Pe iubita sa el va trebui 
s-o predea. Păcat. Era minunat făcută şi de 
neam. Ei, ce să-i faci. Poeţii îşi uită repede 
iubitele... Numai stihurile nu le pot uita. 
Fiindcă veni vorba de stihuri ! Această întim- 
plare îi va oferi prilejul să scrie o poezie fru- 
moasă, ba poate chiar un întreg poem. 

— La urma urmelor, Bagdadul are şi el 
avantajele sale, mormăi cadiul, consolîndu-se. 
Pentru mine, în orice caz. Eu sînt judecător 
și-i judec pe proşti, ceea ce-i înduioșător, chiar 
şi atunci cînd oamenii mă drăcuie, pentru că 
i-am judecat rău. Apoi, eu m-am întors dintr-o 
călătorie primejdioasă la Constantinopol, unde 
am băut vin şi, pare-mi-se, am scăpat destul 
de ieftin. La Bagdad eu sînt şi măreț, dar şi 
ridicol întrucîtva. La Constantinopol eram 
numai măreț. Şi, în sfîrşit, să fi uitat? — aici 
se află nevasta mea, care mă împiedică să fiu 
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şi cu totul măreț, şi cu totul ridicol. Caci. d 


mai lipseşte ? 

Şi el suspină. Ar fi vrut ca Mahmud să fie 
fericit, Dar numai Allah unul, dacă lucrul e 
în general posibil, ştie încotro și spre ce 


anume fericire să ne îndrepte. Dar el, un pră- | 


pădit de cadi, el ce poate să facă ? Drumul lui 
trecea pe la bazar. Acolo era zarvă mare. Ca- 
diul străbătuse jumătate din piaţă și zări de 
departe cafeneaua, în care ar fi vrut să-l cin- 
stească pe Mahmud cu plăcintă cu mere. Își 
simţi inima grea, şi întoarse catirul. 

— Drumul cel mai scurt, spuse el, nu e în- 
totdeauna cel mai reuşit. 


Și o porni pe drumul ocolit, care trecea pe 


lîngă o cîrciumioară tainică. Îl lăsă pe spătos- 


să-i păzească asinul şi îşi bău vinul pe înde- 
lete, desfătîndu-se cu gîndul că gîdele sta afară 
fără băutură şi că botul cel negru se usucă 
de sete. 

Apoi îi spuse cîrciumarului : 

— Am băut şi vin mai bun, pentru că tu 
pe ăsta îl subţiezi cu apă, și, la drept vorbind 
ar trebui să fii judecat... Dar pe mine justiția 
Bagdadului a ajuns să mă obosească. 

Îşi turnă totuși restul de vin în bărdacă şi 
se îndreptă din nou spre bazar. 

Pe cer era lună plină, iar prăvăliile, cu 
excepția cîtorva cafenele, erau închise. Cîini 
colţoşi dădeau tîrcoale. Bătrînul își aminti po- 
vestirea sa despre profetul Issa și despre fru- 
museţea cîinelui mort, pe care o povestise 
cîndva lui Mahmud, şi se întristă din nou. 
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Vinul nu-l mai ajuta. Iată, el, prietenul lui 
Mahmud, cîinele care ar fi trebuit să-i pă- 


zească liniştea, se duce să-și smulgă prietenul 
de lîngă făptura caldă a iubitei, de la sînul ei 
orbitor de alb, asemenea a două lune între 
_ nori, de lîngă trupul de care el își atinge fața 
toată, precum asinul cadiului atinge pămîntul 
cu toate copitele sale. O, tu, judecătorule ! Ce 
duci tu? Pe cine judeci? Vrei să pardoseşti 
podeaua vieţii prietenului tău cu  lespezile 
pieirii ? , 

Asemenea gînduri erau din cale-afară de 
apăsătoare. Sufletul îl durea. Socoti potrivit 
să-și biciuiască asinul. Acesta, totuşi, nu se 

grăbi şi nu iuți pasul. Și cadi-Ahmet își in- 
vidie dobitocul. 

_— Nenumărate sînt suferinţele animalelor, 
spuse bătrinul dar privilegiul lor indiscutabil 
constă în faptul că lor le este necunoscută 
murdara perfidie a Legii şi că printre ele nu-și 
are loc un Djelladin. 

În sfîrşit se apropie de căsuţa lui Mahmud 
„şi ciocăni în poarta prietenului său cu tigva, 
șlefuită pînă la strălucire de o îndelungată 
întrebuințare. 

Mahmud stătea în genunchi, îmbrăţişînd-o 
pe Dajdia, moartă. Faţa ei era întoarsă spre 
luna care-și revărsa cu dărnicie lumina, miş- 
cîndu-se alene pe cerul greu de primăvară. 
El săruta beregata soţiei, dorind să oprească 
cu sărutări sîngele care se prelingea acum 
tot atît de încet ca luna, iar faţa şi barba lui 
tînără, cîrlionţată, erau negre de sînge. 
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— Mamă, spuse el, bate un prieten. Des- 


chide-i. Așa bătea el întotdeauna la Constan- 
tinopol, cînd am dus acolo sfînta icoană din - 


Edessa. 

În dorinţa de a-l mîngiia, mama Becdil, 
striga ce-i venea în minte. Striga că dragostea 
e bună tocmai pentru că trece repede. Că a 
rămas un copil și că cine îl va hrăni de-acum 
încolo. Că uite, două fete zdravene, la che- 
remul lor, da' care nu dau nici un ajutor la 
nenorocirea ce s-a abătut asupra lor! 

— De ce tăceţi ? Cînd nu-i nevoie vă apucă 
trăncăneala ?! Ce-aţi căscat gurile ? 

Roabele stăteau într-adevăr cu gurile căscate 

într-un zîmbet : mai înainte aflaseră că soţia 
“cea mare le cerea moartea, şi se speriaseră, iar 
acum  zîmbeau. Şi mama Becdil, ocărîndu-le 
din toată inima, le pocni peste obrajii tari ca 
piatra. A 

Atunci vecinii, auzind gemetele, spuseră că 
mama lui Mahmud il-Kaman, doamna Becdil, 
e aprigă din fire. 

Dar Mahmud repetă : 

— Mamă, deschide. Am nevoie de prietenul 
meu, şi el ciocăneşte la poartă. 

Cadi Ahmet intră călare pe asinul său cel 
murg. 

— Unde ţi-e turturica ? întrebă el. 

— Iat-o pe turturica mea, răspunse Mahmud 
şi urlă: Şi-a înfipt în gitlej cuțitul meu în- 
covoiat ! 

Şi poetul căzu din nou în genunchi lîngă 
trupul ei şi îi luă degetul mic cu arătătorul 
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său, așa cum obișnuise cîndva, la începutul 
iubirii lor. Degetul era rece şi țeapăn ca un 
cui, şi parcă un cui îngheţat îi străpunse 
inima. 

Cadiul îl întrebă, pentru că nu ştia ce-ar 
fi putut altceva să întrebe : 

_— E Dajdia, fiica lui Buisvet ? 

— A fost Dajdia, răspunse fără să-şi ridice 
capul Mahmud. N j 

Şi iarăşi, neștiind ce să-i mai spună, ca- 
diul zise : 

— "Ţi-a murit fericirea, Mahmud. 

— Da, ai dreptate, prietene, 
Mahriud. 

Şi fiindcă văzuse o umbră în spatele cadiu- 


răspunse 


''Iui, crezînd că e Djelladin, Mahmud îşi ridică 


j 
/ 


privirea. Un om spătos, necunoscut, desfăcea 
gura unui sac, unde în lumina lunii străluceau 
cu reflexe albăstrui boabe mari de sare. La 
cingătoarea necunoscutului Mahmud zări un 
cuţit încovoiat, şi el, care-și cunoştea opera, 
recunoscu acela pe care-l oferise vizirului. Nu 
se miră. Vizirul e liber să dăruiască cuțite cui 
pofteşte. Dar Mahmud ar îi dorit să ştie, ce 
caută aici acest bărbat spătos, cu gura lungă 
ca un şanţ. ă 

Îl întrebă pe cadiu : 

— Cine-i ăsta ? 

Şi, în timp ce trăgea cuțitul de la cingă- 
toare, bărbatul spătos spuse : 

— Vino-ncoace şi apleacă-ţi 
beşte-te. 


capul. Gră- 
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Aşa a trăit și a murit poetul. 

A trăit şi a murit, în strălucitul Bagdad, în 
timpurile califului al-Muttaki-Billahi, slăvit fie 
numele său ! i 

A murit, dar a şi trăit. 

Cînd izbucni marele război cu bizanţinii, 


cîntecele sale de luptă reînviară și, ca o sabie 


scînteietoare, se înălțară deasupra Bagdadului 
năpustindu-se în focul bătăliei! Se spune, că 
şi capul poetului, care, împreună cu trupul 
neînsufleţit al Dajdiei, fusese dus de bizan- 
tinii păcătoşi la Constantinopol, s-a înălţat 


deasupra duşmanilor ce fugeau cuprinşi de | 
groază. Îl ţinea în miinile ei năluca Dajdiei, | 


cea cu ochi albaștri şi cu părul ca o lumină. 
Şi ridea triumfător capul, şi rîdea năluca strîn- 
gîndu-l la pieptul său ! 

Acesta-i sfîrşitul romanului despre Mahmud 
poetul, despre dușmanii și prietenii săi şi 
despre sfînta icoană din Edessa. Să nu-i 
judecăm. Nici pe el, nici pe prietenii săi, nici 
pe prietena sa, nici pe vizir, nici pe calif. De 
atunci au trecut o mie de ani și numele lor 
sînt de mult uitate. Uitate sînt şi cîntecele lui 
Mahmud il-Kaman. Cîteodată numai, adăpos- 
tindu-se de vîntul arzător al pustiului în spa- 
tele unei dune, în cortul său cafeniu, zdren- 
țuit, vreun tînăr arab îngînă un cîntec despre 
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iubita pe care încă n-o cunoaşte... În cântecul 
acesta se aminteşte soarta nedreaptă ca un 
st cuţit, cu şapte trandafiri încrustaţie pe plăsele 
şi cu tăișul gravat cu trei petale. Cîntă arabul, 
fără să ştie cine și cînd a compus cântecul. Şi 
chiar dac-ar ști, la ce i-ar folosi oare ? 

Riga. 


11 septembrie 1946 
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